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1 . Introducción 

a. Hago un trabajo de investigación, hago una película 

Hace veinticinco años una decisión del Consejo Universitario indicó que los 
trabajos de creación serían considerados trabajos académicos. Nada nuevo, tomando 
en cuenta que los arquitectos siempre habían impuesto -cosa por lo demás natural- 
a sus graduandos el diseño de un edificio para obtener el título de Arquitecto. Pero 
la academia suele resistirse más que cualquier otra cosa. Recién la Facultad de 
Humanidades ratificó la vieja decisión del Consejo Universitario y fue así como se 
logró imponer en nuestra Escuela la aceptación de trabajos de creación como 
trabajos académicos. Como realizador cinematográfico, mi trabajo es una película. 
Estas páginas introductorias no pretenden ser nada más que una —ciertamente 
forzada— explicación del proceso y fundamentos de la realización del filme, la 
anecdótica relatoría sobre la realización del trabajo que significó y, quizás, espero, 
un documento que resulte útil para quienes se interesan por comprender los 
procesos de producción y realización cinematográficos . 

2. Antecedentes: un poco de historia 

a. Bulo Frómeta 

Bulo Frómeta nació el 15 de noviembre de 1915, en Santo Domingo, República 
Dominicana, y murió en Caracas, en la Clínica Santiago de León, el 5 de mayo de 
1988, a pocos días de haber sufrido un derrame mientras dirigía un ensayo con la 
Orquesta Sinfónica Venezuela, en uno de los espacios abiertos que sirven de antesala 
a la sala Ríos Reyna del Teatro Teresa Carreño. Aunque se han escrito varios libros 
sobre su vida y se conservan centenares de entrevistas, y los hechos fundamentales 
de su vida han quedado con cierto consenso establecidos, aún existen muchas 
lagunas, malentendidos, verdades a medias y mitos, muchos de ellos debidos al 
mismo Bulo Frómeta, quien durante su vida muchas veces ocultó, exageró o a veces 
incluso inventó pretendidos detalles de la historia de su vida. En todo caso, es una 
de las figuras más importantes del arte venezolano en el siglo XX, por el significado 



1 CONSEJO UNIVERSITARIO DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA, 15/06/1983.: Reglamento relativo al 
sistema y escala para evaluar la dedicación del personal docente y de investigación. 

2 MARCANO Ángel Vicente Billo Frómeta, Biografía Musical 

DELGADO LINARES , Carlos : Billo, Solamente Billo 
LÓPEZ CONTRERAS Eleazar; Revista Cuatricentenaria - 
YÉPEZ, Oswaldo: Cuentos y recuentos de la Radio en Venezuela - 
BRAUNSTEIN Jacques El Idioma del Jazz - 



emocional que su trabajo tuvo en varias generaciones, por la manera en la que su 
trabajo definió la música popular bailable de Venezuela y el Caribe durante varias 
décadas, y por la influencia que dicha música tuvo en el imaginario colectivo, por lo 
menos desde finales de la década de los treinta hasta bien entrada la década de los 
sesenta. Y aunque su música perdió el protagonismo -musical, aunque no social- 
que tuvo en esos primeros casi treinta años, aún continuó siendo el músico más 
popular de Venezuela hasta su muerte: no por otra razón, su funeral fue el más 
multitudinario, el más sentido, que jamás haya visto la ciudad de Caracas. 

b. Bulo Frómeta: los medios y el Cine 

Bulo Frómeta comenzó su carrera ante el gran público en lo que Dylan Thomas 
llamó una vez los mares del siglo veinte: la radio. La radio, entonces, era el mundo, 
su ventana. Por ella se asomaron todos los músicos del Caribe, a través de ella se 
formó una comunidad espiritual, principalmente sustentada por una afinidad, si no 
hermandad musical, bañada por las aguas de este mismo mare nostrum tropical, que 
ha sido y seguirá siendo testigo de todas nuestras barbaridades: uno que por mucho 
tiempo ha servido y servirá de asiento a un copioso imperio de déspotas ilegales, 
que no poco tendrán que ver con la vida espiritual de los pueblos que oprimen y 
oprimieron, y con artistas como Billo Frómeta quienes sobrevivieron escurriéndose, 
entre la lisonja y el disimulo, entre las garras de dictadores por más de cincuenta 
años. Por esa ventana se asomó Billo Frómeta cuando, a los dieciséis años, tocaba 
gratis con bandas de amigos, Jazz, Merengue Dominicano y Son Cubano, en la 
HMI y la HIZ, estaciones de radio de la recién entonces rebautizada Ciudad 
Trujillo. Emulando a la Casino de la Playa que él había oído un par de años atrás en 
San Francisco de Macorís, hasta donde llegaba con su música a través de la CMQ 
Cubana, descubrió entonces Billo, que esa ventana era el mundo: un mundo virtual, 
en el cual un músico era su sonido sin fronteras (Luego Billo haría lo mismo, por 
años, con su imagen). La radio, y luego la televisión, se convirtieron en el Gran 
Salón del Baile de Billo Frómeta, su gran audiencia, llena de sus más fieles 
seguidores, a cuyas casas llegó, eso sí, ininterrumpidamente toda su vida. Los que lo 
oyeron a través de Radio Libertador, Radio Continente, Ondas Populares, La Voz 
de la Esfera, Radio Caracas, desde sus primeros toques en el Roof Garden a 
principios de 1938, los que oyeron cada tarde sus primeros programas de radio —A 
gozar Muchachos, Fiesta Fabulosa—, programas que luego se convirtieron en 
programas de televisión: Esta Noche Billo, De Fiesta con Venevisión, Sábado 
Sensacional. Uno de los secretos de Billo fue el que, a través de la radio y la 
televisión, se convirtió en el cómplice de cada historia personal: la de cada simpatía, 



cada cumpleaños, cada pequeña conquista, cada fiesta de fin de año, cada gran amor, 
cada desdicha. Un miembro más de la familia de cada cual, el más cercano, el más 
cómplice, por dos o tres generaciones. No poca cosa. 

El cine era entonces, y sigue siendo, parte de un mundo mucho más costoso, y por 
ello inusual, que la radio y la televisión. Aún así, Billo participó en todas las 
películas que pudo: Taboga, (Musical, Rafael Rivero. Sonido Antonio Plaza Ponte 
1938) y Noche de vals, (Musical, Rafael Rivero. Sonido Antonio Plaza Ponte. 
Estudios Avilal940). Yo quiero una mujer así (Ficción, Juan Carlos Thorry. 
Bolívar Films. 1951), La gata borracha (Ficción, R. Chalbaud, 1983). 

Hay otra filmografía en la que o Billo es el tema (documental) o Billo es una 
referencia, o un personaje, o la orquesta forma parte de la trama, en la que a veces 
sus hijos hacen el papel del padre (Documental o Ficción,): aparte de numerosos 
filmes, noticieros o crónicas de Bolívar Films, realizados en los años cincuenta, y 
otras compañías a partir de los años sesenta, conozco: A bailar con Billo 
(Documental, F. Venturini, CineArchivo, 2004), y Una vida y dos mandados 
(Ficción, A. Arvelo, 1997), Juegos Bajo la Luna (Ficción, M.Wallerstein, 2000) 

3 . Antecedentes Cinematográficos inmediatos 

Antes de atreverse a hacer una película musical, lo menos que uno puede hacer es 
ver las que han hecho otros antes, sobre todo con temas, música y género 
semejantes. Corre uno el riesgo de decir: no, yo no lograré hacer algo así jamás, ni 
siquiera lo intento. Pero resultaría irresponsable no verlas antes de hacer nada. Y así 
hice. 

i. Buena Vista Social Club (Documental, Win Wenders, 
1999) 

De esta película tomé algunas cosas, deseché otras, lamenté muchas. 

Tomé ideas sobre una película conducida por muchos protagonistas, todos ellos 
testigos de una época a la cual nos pretendemos transportar a través de la música de 
otro tiempo, aún viva. Tomé, o pretendí hacerlo, la intención de captar la 
emocionalidad de la interpretación en vivo durante una grabación musical en un 
estudio en una escena similar, grabando la interpretación que Rafa Galindo y 
Caridad Canelón hicieran de "Luna Caraqueña", con una pequeña variante: a 
nosotros todo nos salió mal, la grabación fue un desastre, y la escena entera adquirió 
un carácter totalmente distinto al previsto. 



Deseché la nostalgia sensiblera de los viejitos -supuse que me iba a tocar lidiar con 
bastantes viejitos-, por obvio: no sé si lo logré. Deseché eludir la naturaleza política 
de la vida civil, y con ello, la interrelación entre el arte y la vida política —vale decir, 
la agresión que la vida civil (o más bien incivil) hace en el espíritu de todos, y del 
artista también, porque esto me parecería cobarde, sobretodo en éste por mí 
llamado anteriormente mare nostrum tropical: se entenderá por qué. 

Lamenté el silencio de Wenders sobra una isla en ruinas, como en ruinas está la vida 
de sus habitantes. Lamenté un sonido plano, a veces artificial. Lamenté una imagen 
que delataba a cada instante su procedencia del video (Betacam Digital). Lamenté la 
visita de los viejos al Word Trade Center: glosario anecdótico, lleno de lugares 
comunes que no conmueven a nadie. Lamenté (deploré) la presencia de Ray Cooder 
y la de su hijo en toda la película. 

ii. Calle 54, (Fernando Trueba, 2000) 

De esta película traté de tomar algunas cosas, me vi forzado a desechar otras, 
lamenté amargamente las demás. 

Intenté copiar la atmósfera de "estudio de música durante una jornada de trabajo" 
que tienen todos los sets de grabación, que logra Trueba a través de recursos muy 
simples: iluminación de las paredes con luminarias de piso que delatan sus cables - 
eso sí lo logramos copiar a la perfección: los cables que se ven, por todas partes, en 
el estudio; iluminación de estudio improvisada dentro de un estudio de sonido, la 
utilización de varias cámaras moviéndose sigilosamente durante cada pieza, a veces 
viéndose unas a otras (a diferencia de Trueba, tuve un máximo de 3 cámaras, nada 
sigilosas, por cierto). Intenté recoger el valor sonoro de la música grabada en 
directo. Cosa que logró Eleazar Moreno —el director de Sonido— no yo. 

Deseché, porque me resultó imposible, grabar en directo todas las piezas musicales. 
No teníamos, ni el número de cámaras, ni los recursos y organización de grabación 
musical, ni los intérpretes estaban tan preparados ni tenían el nivel de los de Trueba 
(ni soy yo quien para ello: logré, con bastante esfuerzo, proponer algo útil a Rafa 
Galindo, a Arturo Guaramato, incluso a Crispín Fernández, pero no sé qué papelón 
hubiese hecho trabajando con Chucho y Bebo Valdéz, o con Paquito de Rivera). 
Hubiese resultado un acto de soberbia. Deseché también la idea de un rosario de 
excelentes (o en la medida de lo posible, buenas) interpretaciones hiladas apenas 
por un comentario y breves textos documentales. Había algo más, en la historia de 
Bulo que requería otra cosa. Al menos así yo lo suponía. Algo más que un 
espectáculo meramente musical. 



Lamenté, amargamente, y sobretodo, no contar con los ochocientos mil dólares con 
los que contó Trueba para hacer su película. Eso sí que lo lamenté. 

b. El origen de Swing con Son 

i. La anécdota 

La anécdota es que uno jamás hace una película por las razones por las cuales uno 
cree (todavía) que se deben hacer las películas, sino por cualquier otra razón, que 
no viene al caso. Recuerdo una entrevista en la que Román Polanski decía, que en el 
hecho de que una película comience a ser realizada, interviene, en un 50%, la 
suerte. . . El otro 50% que queda de la buena fortuna se invierte en el hecho de que 
la película no resulte todo un asco. Acá, la buena o mala fortuna actuó de la 
siguiente manera: Alfredo Sánchez, hijo de Alfredo Sadel, acababa de estrenar un 
video sobre su padre. Entusiasmado por las lágrimas que esta película en video 
arrancó del público sexagenario que colmó las salas para verla, Guillermo Vegas, 
actuando según su costumbre con un seudónimo compuesto por su segundo nombre 
y su segundo apellido —Federico Pacaníns— le sugirió a los dueños de la Fundación 
para la Cultura Urbana realizar una vieja idea del arreglista Alberto Naranjo , una 
película documental sobre Billo Frómeta, con la esperanza de lograr el mismo éxito 
que la película sobre Sadel. Federico Pacaníns —así lo llamaremos en adelante-, 
buscó entre sus conocidos referencias sobre cineastas, preguntó por uno, por otro, 
por Leonardo Henríquez, por Diego Rízquez al final y terminó llamándome por 
teléfono, para averiguar quién era yo. Así, al cabo de dos encuentros, junto con 
Alberto Naranjo, quien se encargó de hacerme el examen musical de rigor, 
establecimos: 1- Que la película no sería un tigre, es decir, un encargo para ganar 
dinero y salir del paso, sino una película medianamente seria. 2- Que los derechos 
de autor de las piezas musicales indispensables para una película de este tipo - 
fueron 62 en total 1 - podían convertirse un dolor de cabeza, así que había que eludir 
en la medida de lo posible el uso de material fonográfico, y concentrarse en el uso 
de material musical producido por nosotros mismos. Estas dos decisiones 
establecieron cómo sería la película, y cómo sería mi vida durante casi siete años a 
partir de entonces. 

ii. La propuesta inicial, un video de 50 minutos sobre Billo 
Frómeta 
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Me propusieron que hiciera una película musical en cine de 50 minutos. Yo les 
expliqué que con el dinero ofrecido —alrededor de cincuenta mil dólares— eso sería 
imposible, y les ofrecí tres alternativas. Un video para TV de una hora, que es la 
película que empezaríamos a rodar, en base al guión que escribiríamos 
inmediatamente. Si el material resultaba ser suficientemente valioso, y 
conseguíamos un 40% más de dinero, haríamos una película en cine con sonido SR 
de una hora. Y si todo marchaba espléndidamente, y conseguíamos el dinero 
suficiente para pagar el doble del presupuesto original, haríamos una película de una 
hora con sonido Dolby Digital. Este estimado resultó sorprendentemente ajustado, 
los costos reales inicialmente calculados para la película, 1.995US$ por minuto, 
resultó muy cercano al 1 .871 US$ por minuto que resultó de la producción final. 

4. El inicio: El guión Cinematográfico Documental de Swing con Son 

a. Una producción cinematográfica a partir de un CD de música: Swing 
con Son, (Alberto Naranjo, Federico Pacaníns , Obeso, 1996) 

La primera propuesta de Pacaníns fue seguir el esquema de sus producciones 
discográficas. En particular, la del disco Swing con Son, con arreglos de Alberto 
Naranjo, música de Billo Frómeta, o la música que tocó la Billo's Caracas Boys. 
Algo así como un videodisco . . . 

b. La idea de un espectáculo musical de café concert como un video 
institucional. 

i. Una actriz entra, abre una escena, presenta una historia, y 
varios número musicales, luego se despide. Algo así como 
"Encuentro con. . ." 

... o de un espectáculo musical, como los que también produce Pacaníns. Hay 
siempre un esquema que se conserva de espectáculo en espectáculo: una actriz 
entrando al escenario, quien se convierte en presentadora-anfitriona del encuentro, 
que consiste esencialmente en una sucesión de números musicales que pretenden 
hilar el sentido de una historia. Así entendía la idea, que distaba mucho de ser la de 
un documental. A lo sumo, parecía que desearan un capítulo especial de "Encuentro 
con..." una serie de programas de tv sobre música popular venezolana que 
consistían en una sucesión de entrevistas y piezas musicales. Por otra parte, el 
temor de una película patrocinada por una fundación siempre se basa en la 
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posibilidad de verse, o sentirse comprometido con una producción "correcta", es 
decir, algo que en Venezuela se llama video institucional: una producción a lo sumo 
correctamente realizada, en un tono que resulta acartonado, en general laudatorio 
de lo bueno aceptado socialmente, y que con mayor o menor elegancia omite 
cualquier contradicción del tema con posibles intereses de quienes lo patrocinan, o 
de quienes pueden ser objeto del video como un regalo institucional. Es decir, algo 
más lejos aún de lo que es un documental. Pero al final algo se conservó de este 
esquema original planteado por Pacaníns: una actriz entra a un estudio vacío donde, 
al final, habrá un gran toque, el "Mosaico". 

c. La estructura dramática de un guión cinematográfico 

Mi trabajo consistió, desde un principio, en dar forma, y ofrecer un marco 
estructural a las ideas que se me proponían como punto de partida. Y para facilitar 
mi trabajo posterior, que consistiría en ordenar todo el material que iba a recibir 
sobre un material (Bulo, su vida, y su música) que apenas conocía. Y ese marco 
estructural consistió en identificar y colocar en su lugar a los componentes 
fundamentales de toda estructura dramática: los personajes, el conflicto, y la 
estructura narrativa. 

i. Los personajes (parafraseando a Campbell y a Vogler ) 

La idea de este "reparto" de funciones arquetípicas fue de Pacaníns, y yo lo acepté 
con gusto. Sin llegar a aplicar sistemáticamente -nunca fue el método utilizado- de 
los conceptos de reparto arquetipal de las funciones de los personajes en una historia 
que encontramos en Campbell, y Vogler, y más aún rigurosamente en Dramática 
nos dimos a la tarea, usando nuestro propio glosario funcional, (luego hice el 
experimento de tratar de llenar ambos esquemas, una vez terminada la película, y 
que pondremos en lo que sigue entre paréntesis) de ubicar a cada uno de los 
posibles personajes -algunos fueron filmados, pero no aparecen en la edición final 
de la película y no los mencionamos, otros aparecieron, tomaron posesión de un 
papel sin pedir permiso, y los nombraré más tarde- dentro del universo íntimo de 
los caracteres de nuestra historia, cada uno acompañándola desde su propia 
perspectiva, y alimentándola con el significado y el valor de su personaje: 



CAMPBELL, Joseph: El héroe de las mil caras, psicoanálisis del mito. Fondo de Cultura Económica. México 

VOGLER Christopher : The Writer's Journey ( El viaje del Escritor) . 
10 MELANIE ANNE PHILLIPS AND CHRIS HUNTLEY (autores de la teoría desarrollada y patentada posteriormente por 
SCREENPLAY SYSTEMS INCORPORATED) Dramática, A New Theory ofStory 
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1 . Billo Frómeta 

Es de quien hablamos todo el tiempo, de su vida, de su música. Pero casi nunca 
está. Apenas aparece en pantalla uno o dos minutos: algunas fotografías, una 
entrevista de televisión. Pero, sin cesar, estaremos alrededor suyo. Su viaje, en el 
sentido de Vogler, es el que realiza en la conciencia del espectador, y su 
transformación, la que surge en la medida en que conocemos todos los detalles de 
su historia. 



2. La compañera de viaje: Caridad Canelón 
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Fue una de las primeras elecciones. Nunca quisimos una presentadora, ni mucho 
menos. Solo eso, una compañera de viaje, que junto con el espectador descubriera a 
Billo, hurgando en libros y personajes, hasta sacarle la verdad a la historia. 
Pretendimos que fuera tan sencilla y cercana al público como fuera posible, y al 
mismo tiempo, tan encantadora como para cautivarlo con su propia ingenuidad, 
ingenuidad que supusimos igual a la del público, que hace mucho no sabe quién fue 
Luis María "Billo" Frómeta. La enorme popularidad de Caridad como actriz de 
telenovelas, conocida por generaciones de mayores y de jóvenes, nos facilitó 
enormemente la tarea de utilizar su trabajo en el sentido en el cual lo deseábamos. 



3. El sobreviviente: Rafa Galindo 
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Rafa Galindo comenzó a cantar con Billo en 1940, en su "Primera República" (como 
llamaba Billo a la primera Orquesta Billos's Caracas Boys, 1940-1957), y cantó casi 
dos años con la Billo s durante la "Tercera República" (1960-1988). Nació en La 
Victoria en 1921 y aún canta en recitales con la Orquesta Sinfónica Municipal. 
Sobreviviente, en su caso, no es una alegoría. Sobrevivió a crisis personales y 
profesionales, propias y ajenas. Sobrevivió a un accidente automovilístico —se le 
atravesó George Washington en El Paraíso, en forma de busto conmemorativo - 
quien permaneció incólume ante el destartalado capó de su automóvil, una fría 
madrugada que envió a Rafa al sanatorio por varios meses. Durante el rodaje me 
recomendó una proporción ideal de Viagra y un ron de marca "Romance 
Campesino" que administrado con propiedad da resultados palpables —como 
palpables eran las formas de una buenamoza peluqueraíque trabajaba a unas cuadras 
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de la casa de Rafa, muy aficionada, como me pude dar cuenta, a Rafa. Claro, que el 
cantarle unos boleritos pegaditos a la orejita, siempre ayuda. 

4. El sabio: Alberto Naranjo 

Alberto Naranjo es en la película el sabio cascarrabias. Siempre difícil, es una figura 
fundamental del Jazz Latino Venezolano: hijo de Graciela Naranjo, baterista de Los 
Melódicos en los sesenta, Fundador del Trabuco Venezolano, arreglista y 
musicólogo autodidacta -suya fue la idea de este film- también ejerce como crítico 
cinematográfico. Su homenaje consiste en su constante vindicación de Bulo, de sus 
Mosaicos , y el proponer el arreglo de uno de ellos —uno que Billo jamás arregló— 
con piezas que Billo usó en distintos Mosaicos y arreglos. Pero en su música, Jazz 
Latino de principios del Siglo XXI. 

5 . El entrometido : Federico Pacaníns 

Pacaníns es productor musical, productor discográfico y conduce un programa de 
radio. Su función dentro de la película, era traer y llevar a los personajes 
protagónicos, conversar con ellos, animarlos, atenderlos, y, como supusimos 
mientras juntos planeábamos el guión, estorbarlos. Ambos decidimos darle a su 
personaje el nombre del entrometido: el que siempre opina, se entromete, a veces 
facilita y muchas veces estorba . 

6. Los conocedores de Secretos o los Testigo de 
excepción: 

a . Rafael Minaya 

Rafael Minaya nació e la República Dominicana, vivió en Haití, creció luego con 
Billo en San Francisco de Macorís, pueblo de músicos, donde la pandilla de Billo oía 
emisiones de la radio cubana, copiaba arreglos musicales, tenían un circo de 
malabares. Toda una infancia. Cuando lo filmamos vivía en la Avenida Baralt. Nació 
en 1915. Lo recuerda todo . 

b. Beto Frómeta 

El otro compañero de la infancia, dos años menor que Billo y Minaya. Tiene la 
nobleza y el defecto de la profunda admiración por el hermano mayor. Ocultó sus 
defectos, calló aquellos que no quería recordar. Pero dijo cosas sin querer que 
despertaron dudas, algunas que nunca pudimos confirmar. 



4 El inicio: El guión Cinematográfico Documental de Swing con Son c. La estructura dramática de un guión 
cinematográfico ii El temario 4 El Mosaico y el aporte musical de Billo Frómeta a la música latina 
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7. Los "Hijos de Billo" 

Los hijos musicales de Billo, encabezados por su primogénito, y al mismo tiempo su 
hijo pródigo Renato Cap riles , son quienes quedaron con la tradición orquestal y 
musical de Billo. Los que con la perspectiva de quien debe mucho se pronuncia. 
Pero al hablar con él, toda la historia cambió. 

8. El futuro: 

Nos preguntamos, antes de comenzar a filmar, quién tocará en un futuro la música 
de Billo y cómo. Qué será de Billo en el alma de la gente. ¿Seguirá viviendo? Un 
grupo de raperos de Guarenas, Los Hijos de la Calle , reclaman su heredad. ¿Será 
así el futuro? (En el Caracas Country Club, durante los matrimonios que una vez 
amenizó Billo, hoy se escucha reaggeton. ¿Será así el futuro? ¿O es así ya el 
presente?) 

ii. El temario 

Comenzamos Pacaníns, Naranjo y yo a enumerar posibles temas para la película, 
que luego incorporé en el momento del concretar la elaboración del guión, usando 
el método del fichero . 

1 . Billo y Caracas 

Billo le dedicó a Caracas muchas piezas. Cantó a la ciudad donde había llegado, y 
que tanto, según el, se parecía a Santo Domingo, ciudad a la que por muchos años 
no pudo volver. Le cantó a Caracas lamentando, quizás, que al verla desaparecer, 
desaparecía el vínculo que de alguna manera mantenía vivo el recuerdo de su ciudad 
natal. Oír las composiciones de Billo nos obligan a redescubrir la ciudad que 
creíamos conocer. 

2 . El mundo en contra 

La lucha — sin tregua, a lo largo de toda su vida — entre el artista — Billo — y el 
mundo, lleno de adversidades, envidias y miserias, pero también de las víctimas de 
la enorme egolatría de Billo. 



http://www, omdb.org/person/54088 

http://profile.mvspace.com/index.cfm?fuseact¡on=user.viewprofile&friendlD=181968103 
Ver: El método de las Barajitas 
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3. Billo, para Venezuela el más importante vínculo 
cultural con el Caribe, 1940 

Imaginémonos un mundo sin internet ni televisión satelital. Incluso sin televisión. 
Un mundo, además, dividido por la enorme desconfianza que unos dictadores se 
tenían a otros. El único vínculo cultural importante —más que la lengua, compartida 
a través de una literatura que llegaba apenas a unos pocos— era la música, la que 
cualquier iletrado podía tararear, y que se oía a través de las emisoras de radio, por 
todo el Caribe. En esa comunidad ilusoria, comenzó a brillar Billo como lo habían 
hecho antes la Casino de la Playa y la Lecuona Cuban Boys . Billo transformó la 
música popular del Caribe, trayendo primero la influencia Cubana y Dominicana, y 
luego la Colombiana, al mundo musical venezolano. 

4. El Mosaico y el aporte musical de Billo Frómeta a la 
música latina 

El mosaico es un tipo de arreglo musical bailable que Billo Frómeta desarrolló a 
partir de principios de los años 40, y que consistía en hacer un arreglo, como si 
fuese una sola pieza, que contenía en realidad fragmentos o versiones cortas de 
cuatro piezas con distinto ritmo, a la manera de una suite tradicional, es decir, una 
pieza musical con varias partes, cada una con distinto ritmo, con destino al baile: 
bolero, guaracha, 2 o bolero (un poco más rítmico que el primero), y al final una 
conga o una guaracha. Billo, quien empezó teniendo influencia del Son cubano, y de 
la música dominicana (guarachas y sones, boleros y merengue dominicano 1937- 
1958) terminó haciendo música muy influenciada por la música colombiana (porros, 
cumbias, 1960-1988). Entre ambos, Billo lo mezcló con la música que oía en las 
parrandas navideñas, en la música popular venezolana —sobre todo el merengue 
venezolano— en la serenata venezolana y en los ritmos negros venezolanos. Billo 
repetía muchas veces que él no sabía si los venezolanos le habían enseñado a tocar a 
él, o él le había enseñado a bailar a los venezolanos. 

5 . El significado social de la música y sus ceremonias 

La música acompaña, anima e inspira los más importantes ceremoniales del ser 
humanos. No importa ahora porqué, ni lo que esto significa. Es un hecho. 
Necesitamos la música para lo que consideramos importante. La música de Billo se 
convirtió en el sello de los ceremoniales caraqueños y venezolanos. Junto con Luis 



http://www.cubaliberal.org/cultura/030210-casino.htm 
http://www.ucla.edu.ve/publicaciones/notasmusicales/paginas/lecuona.html 
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Alfonzo Larrain estuvo en la vida de dos, tres generaciones. Por la razón que sea - 
una tesis en musicología se podría encargar de especular al respecto—, su música es 
nuestro vínculo emocional con aquellos momentos de nuestra vida social y personal 
que merecieron ante nosotros poseer la fuerza, el sello de un ceremonial. 

6. Los militares y la política en la vida del Caribe 

Los militares son lo peor que ha tenido nuestro continente — incluyendo la sífilis y el 
mal de Chagas. Son un compendio de todos nuestros defectos, con una rigurosa 
exclusión de las pocas virtudes que jamás hemos tenido. Desde los tiempos de los 
Ejércitos Libertadores, que no fueron nunca tan ejércitos, hasta nuestros días, los 
militares —o lo militarizado, da igual— son símbolo en toda América Latina, y por 
ende en nuestra pequeña región de los alrededores de Macondo, de la más profunda 
miseria: da igual que se trate de alguna de las innumerables revoluciones del siglo 
XIX, o de las sórdidas dictaduras del XX, que se hable de las montoneras 
Zamoranas, de las FARC, del ELN, de los barbudos de Castro y de su gobierno, o 
bien de las juntas de generales asesinos del Cono Sur y de los suyos, lo militar 
siempre ha sido sinónimo de lo primitivo y lo despótico, del machismo, de la 
ignorancia y la brutalidad, del crimen impune y la estupidez supina. Pero, quizás 
porque esas cualidades son las que más nos definen, y admiramos a quienes las 
poseen en grado superlativo, veneramos —incluso en altares frente a los que nos 
inclinamos en secreto, y no tan en secreto— a Juan Vicente Gómez, a Rafael 
Leónidas Trujillo , a Marcos Pérez Jiménez, a Augusto Pinochet, y a tanto otro 
infame que ofende a la memoria de la humanidad, quizás porque siendo habitantes 
de este continente de bastardos, todos añoramos sentir la mano dura de un hombre 
fuerte que suplante al padre que jamás tuvimos. Quizás por eso (o quizás porque 
tuvo demasiado de la mano fuerte del padre, aunque fuera el suyo propio), Billo, 
que huyó de los militares toda su vida, y que siempre dijo haberlos despreciado, 
compuso entre otras Cadete Constitucional (Billo Frómeta, 1954) y Los Cadetes 
(Billo Frómeta, 1957), no otra cosa que lisonjas a los militares en forma de 



Compositor, arreglista, director de orquesta, actor, publicista, fiel defensor de los derechos autorales. Luis 
Alfonzo Larrain nació en La Victoria, estado Aragua, Venezuela, el 22 de julio de 1911 y murió el 4 de julio de 1996. 
Se lo considera el mejor director de orquesta de música bailable de Venezuela. Junto con Billo Frómeta lideró el 
mundo de la música bailable de Venezuela desde 1940 hasta finales de la década de los 50. Fundó SACVEN, la 
sociedad de Autores y Compositores de Venezuela. 
http://salsa2u.freeservers.com/luisalfonzolarrain.htm 
http://www.geocities.com/Vienna/Strasse/7086/ 

CRASSWELLER Robert D: Trujillo;: The Ufe and times of a Caríbbean dictator 
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guaracha, en donde Billo introducía siempre fragmentos de las más célebres marchas 
militares de John Philip Souza 

7. La supervivencia o permanencia del arte sobre la vida y 
sus miserias 

Pero algo tiene que ser bueno en este mundo tan vastamente miserable. Por mera 
falta de imaginación asumimos que eso que es mejor, y que nos salva, es el arte, 
quizás por ser lo divertido, lo inteligente, lo dulce, lo melancólico, lo que consuela, 
lo que aligera la carga de cada día. No es muy académica esta explicación, pero la 
prefiero a cualquier otra. El arte sobrevive, venciendo el olvido y el descuido de 
todo, sencillamente porque preferimos olvidar antes todo lo demás. Porque el arte, 
quizás, ha sido lo único que no nos ha hecho nunca daño. 

8. El Pasado y el Futuro: la identidad y la perentoria 
necesidad de esa identidad 

De nuevo en nosotros la trillada idea de la casa sin espejos, otra vez la sospecha de 
nuestro origen bastardo que nos hace preguntar una y otra vez quiénes somos: 
porque de verdad somos de una manera avergonzada, segundones y mestizos que 
hubieran preferido ser otros. Esa mirada al pasado, y a lo que condiciona todo 
porvenir, suena, con la mayor fidelidad, en todo lo que se sumó irracionalmente 
para constituir nuestra tradición musical, una que dice que somos lo que somos, esta 
vez sin avergonzarse. Es de esa contradicción que se alimenta buena parte de la 
premisa del film; es su sustento emocional. 

iii. La estructura 

1 . Lo imprescindible de una introducción 

a. El artículo de la Revista Imagen dedicado a Billo 



Sousa nació en Washington D.C., hijo de John Antonio de Sousa y de Maria Elizabeth Trinkhaus, siendo sus padres 
descendientes de portugueses, españoles y alemanes de Baviera. John aprendió a tocar el violín a los seis años, y 
cuando cumplió trece, su padre, trombonista en la banda de la Marina, lo enroló en el Cuerpo de Marines como 
aprendiz. Al poco tiempo John intentó escapar uniéndose a un circo. Finalmente sirvió en la Marina durante 7 años, 
hasta 1875, aprendiendo a tocar todos los instrumentos de viento, y manteniendo su conocimiento del violín. 
Varios años después, Sousa abandonó su aprendizaje para unirse a una orquesta de teatro. Allí aprendió a dirigir, y 
retornó a la Banda de la Marina estadounidense como director en 1880. Sousa también lideró la banda del liceo 
Gonzaga College High School. En 1892 Sousa formó su propia banda, con la que realizó numerosas giras por su país, 
y en 1900 representó a los Estados Unidos en la Exposición Universal de París, ocasión en la que llevó a cabo una 
gira musical por Europa. Sousa siempre evitaba dirigir su banda en transmisiones de radio, ya que estaba en 
desacuerdo con perder el contacto directo con su audiencia. En 1929 fue persuadido de hacerlo, y sus programas 
radiofónicos se convirtieron rápidamente en un éxito. 
http://en.wikipedia.org/wiki/John Philip Sousa 
http://www.naxos.com/composerinfo/John Philip Sousa 24864/24864. htm 
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En su edición de octubre-diciembre de 1997, la Revista Imagen fue dedicada a Bulo 
Frómeta. En ella, Pacaníns había escrito una biografía de Bulo de unas diez páginas. 
Si bien tenían unas cuantas imprecisiones históricas, y estaba escrita en lenguaje 
ampuloso de típica monografía laudatoria, resultó el punto de partida para el guión. 
Porque resultaba imprescindible en una película sobre Bulo Frómeta, sobretodo 
ante un público que, seguramente, nunca habrá oído hablar de él, establecer 
primero un punto de encuentro entre los realizadores y el público, para luego poder 
hablar al respecto. ¿Cómo entonces, si no, podríamos pretender el ponderar sus 
acciones, el significado de su vida, si partimos de que gran parte de la audiencia no 
sabe nada sobre el personaje central? Lo que sucede es que Billo Frómeta comenzó 
siendo conocido por las clases populares para casi inmediatamente ser aceptado por 
las clases altas, a quienes entretuvo Billo hasta su muerte. Sin embargo, veinte años 
después la música de Billo se sigue oyendo con devoción en las clases populares 
quienes consideran su música como parte de su identidad, pero sin embargo las 
clases altas no cultivan la música de Billo —es ahora cuestión de viejos— así que los 
jóvenes pueden no saber quién fue Billo. Como el público cinematográfico es en 
Venezuela el de las clases altas, nos pereció pertinente entonces ofrecerle al público 
al principio del filme su biografía. Esta decisión, de la cual no me arrepiento, me 
salió bastante cara, toda vez que tuve que lidiar por mucho tiempo alejándome de la 
biografía en tono mayor de Pacaníns, para llegar a un monólogo interior creíble de 
Caridad Canelón. Lo que, de paso, nos permitió convertirla en la cómplice del 
espectador en el momento de descubrir la historia. Lo cual no dejó de ser cierto: 
muchas veces Caridad, que nació oyendo programas de la Billo, en un medio 
esencialmente signado por la cultura popular —la Charneca— ignoraba muchos de los 
datos que, a lo largo de la película, el espectador descubre. 

2. Armando el rompecabezas: La estructura y la premisa: 
¿quién fue primero? ( el método de las barajitas o 
método del fichero) 

El método del fichero, así llamado por muchos autores , y llamado por mí en mis 
clases el de las "barajitas", para insistir en el carácter lúdico del asunto y tratar de no 
espantar más aún a mis alumnos con mayores rigores, consiste, esencialmente, en 
anotar cada idea que sobre la eventual película que uno prepara le pase a uno por la 
cabeza, antes de que a uno se le olvide. Luego, dichos apuntes han de ser ordenados 
de acuerdo con criterios establecidos metodológicamente, para llenar el esquema de 



VILCHES, Lorenzo, y otros: Taller de escritura de C/ne.Gedisa 1998 
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la estructura dramática, y para establecer la premisa. Si se lo sigue es bastante útil 
(como se explica a continuación, en el texto que ofrezco a mis alumnos de taller de 
guión) : 

El método de las Barajitas 

Les ruego utilicen el método de asociaciones (o de las barajitas, porque pueden 
hacerlo en papelitos sueltos como barajitas, sentirse niños, y armar la película como 
un juego) Esto vale tanto para la ficción como para el documental. La realidad está 
en la calle, no en sus casas —a menos que vivan en un lupanar, entonces 
sencillamente enciendan la cámara y ya— mucho menos en sus computadoras, y 
menos aún en los chats en los que están malogrando sus juventudes. 

1 -Inspiración trascendental. Utilicen el método que más les plazca, pero eviten 
cualquier sobredosis. Vale la meditación trascendental, la oración —cinco o seis 
rosarios para los católicos, abluciones diversas para los de otras creencias, 
inhalaciones de incienso para los orientalistas— la remembranza de los traumas de su 
infancia o el desarrollo morboso de sus malsanas curiosidades. Si alguno tiene algo 
de sensibilidad social, y dedica algo de su tiempo a pensar en los demás, o en lo que 
sucede fuera de los estrechos límites de su vida, tanto mejor. 

2 -Salir a la calle como cazadores que van a la selva, servirse de su olfato, a pie — 
nunca en carro— mirar allá donde nunca han mirado, hablar con quienes nunca han 
hablado, enterarse de lo que nunca nadie les ha dicho nada: descubrir un mundo 
especial tras el mundo aburrido en el cual han vivido siempre. Tomar notas de lo 
que ven, oyen, y piensan. Asociarlo con todo lo que saben — traten de leer algo, así 
sabrán algo más, y esta última parte será algo más eficiente. 

3-Hacer una primera lista de estas cosas vistas y oídas, como descripciones de 
imágenes, y sonidos, cada uno de ellos cargado emocionalmente. No hagan la tarea, 
pues siempre les saldrá mal. Hagan algo que de veras les interese. Si no hay 
sensibilidad, hay ingeniería, no arte. 

4-Hacer una segunda lista a partir de cada elemento de la primera lista. Asociación 
libre, metafórica, o fumada, como más les guste. 

4-a Asociar a cada frase —que debe significar una imagen, una situación fumable, 
un sonido— uno o varios conflictos potenciales o metafóricos. 

4-b Identificar en cada frase asociada a su conflicto potencia un tema -tema es ese 
fondo importante, es algo sobre lo que es esa toma y, a fin de cuentas, 
eventualmente, la película. 

4-c Advertir la repetición de conflictos y de temas: entonces, ese conflicto que se 
repite, y ese tema que se repite, es el conflicto y el tema de su película, es decir, es 
el conflicto que ustedes ven en el motivo escogido, y es el tema que ustedes 
abordan al tratar ese conflicto. 
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5 -Hacer un diagrama en una hoja con las cinco partes rigurosamente reglamentarias 
de este aburrido curso: 

5a- Presentación -con dos elementos— que pueden estar presentes en varias 
situaciones que se contraponen, es decir, con un conflicto latente. Al final de esta 
parte, un detonante, algo que hace que la película se mueva hacia adelante, que el 
conflicto estalle. 

5b- Explicación. No necesariamente con palabras, es más, preferiblemente visual 
y auditiva, no verbal —no reportaje, no entrevista. Los ojos son más inteligentes 
que el razonamiento verbal. Un grito, es más expresivo que la frase: "aquello fue 
horroroso". 

5c- La parte de atrás. Es como el primer acto, pero visto desde aquella parte de 
donde nunca la hemos visto. Es descubrir, desentrañar, ir al fondo, y, en el medio 
de esa parte, encontrar que debemos entonces volver al principio, para releer el 
conflicto, enriquecidos por lo que hemos visto y oído. 

5d- La espera. Es, literalmente, la espera del desenlace. En este episodio, es 
cuando tenemos mayor oportunidad de sugerir lo que deseamos al espectador, 
emotivamente. Es una parte de la película esencialmente "atmosférica", emocional, 
irracional, pero es cuando el espectador está más entregado a lo que queremos 
decir, así que hay que decírselo con sutileza. El cuarto episodio es el más 
misterioso, y a través del cual, de una manera subliminal, manipulamos —sin perder 
el sentido ético del realizador— las emociones y las percepciones del espectador, 
para hacerle "sentir" de aquella manera que lo predisponga a aceptar nuestra 
propuesta, que se cierra en el quinto episodio. 

5e- El final: en el final se plantea de nuevo el conflicto, de una manera sumaria, 
resumiendo, entonces un nuevo detonante nos debe llevar al desenlace: es la 
conclusión que proponemos, es nuestra escogencia. Mientras menos panfletaria, 
mientras menos tosca, mejor. 

6- Colocar en alguno de estos cinco lugares a cada una de las frases de la lista, 
donde les parezca que mejor cabe. A veces resultará que uno o más de las cinco 
partes está vacía o bastante pobre. Entonces les toca salir a la calle, de nuevo, a 
buscar lo que falta. Ni se les ocurra inventarlo. Fracasarán irremediablemente. 

7- Ordenar las frases, intuyendo causalidad, provocando tensiones que se resuelvan 
en la siguiente idea, que de nuevo creen tensiones que de nuevo se resuelvan en la 
siguiente idea. 

8- Escribir el guión de acuerdo con las ideas de las frases ordenadas. 

9- Resumirlo, excluyendo lo redundante, lo prescindible. 
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10- Hacerle el examen: no esperen a que yo se los diga en clases. Aprendan a 
evaluar sus propias cosas. Escriban, evalúen, vuelvan a escribir, vuelvan a evaluar. 
Esto no es fácil. Para nadie. 

1 1 -Envíenlo en el formato correcto antes de las seis de la mañana del día martes de 
la semana que viene. De lo contrario, sus trabajos se convertirán en calabazas, y sus 
zapatos de cristal, en alpargatas. 

El período de Febrero a Junio del 2002 fue dedicado a elaborar las barajitas de 
Swing con Son. Al final, teníamos más o menos claro lo siguiente: 

a. La premisa 

El arte trasciende a las miserias de la vida. Reivindica la vida misma. Renace y, al 
menos ilusoriamente, vence la muerte. 

b. El conflicto 

Entre el artista y su afán por elaborar un mundo, y el mundo, producto del afán de 
muchos por cualquier otra cosa. 

c. La estructura: los puntos de inflexión 

El Primer punto de inflexión, la muerte de Billo contada por Caridad al final de la 
introducción. 

El Punto Medio, la muerte de Trujillo, el dictador. 

El Segundo punto de inflexión es la muerte de Billo, contada ahora por Cheo 
Rodríguez, quien presenció cuando Billo se desvaneció mientras dirigía un ensayo. 

La resolución es el Mosaico. El triunfo del arte sobre las vicisitudes y la muerte. 

3. Los cinco actos, con los nombres que en un momento 
se supuso serían los intertítulos, y que al final no se 
utilizaron 

a. La historia de Billo Frómeta 

La entrada al estudio, el inicio de la historia, encender una radio por la que se oye 
Swing con Son (1942). La biografía de Billo nos es contada por Caridad mientras ojea 
el álbum fotográfico de la orquesta, y por Enrique Bolívar Navas, cuya voz se 
escucha en la radio, en su programa "Rumbas y Despechos" que se emite por Radio 
Continente. 

b. El novio de Caracas 
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Billo, el eterno enamorado de Caracas, y Caracas, la ciudad a la cual Billo tanto le 
cantó. La ciudad del pasado, apenas descubrible por entre las ruinas de la ciudad que 
hoy nos agobia a todos. Rafa Galindo es el Lazarillo de este acto, el hombre que aún 
sobrevive a la ciudad y a la historia. 

c. Tiempos de penas y de gloria 

De nuevo a la historia de Billo, contada por Rafael Minaya, su coterráneo, 
contemporáneo y colega de oficio. Por Héctor Monteverde, "El Muñeco de la 
Ciudad" de los años cuarenta. Por Porfi Jiménez, quien como Billo llegó a 
Venezuela huyendo de la dictadura. Por mi madre, que recuerda la ceremonia que 
significaba prepararse para asistir a una fiesta de la Billo s Caracas Boys. Habla del 
significado social y político de la música. 

d. Los padres y los hijos 

Como en el segundo acto, es viajar en el tiempo a través de los indicios que hoy 
encontramos del pasado —y en sentido contrario— viajar en el tiempo para suponer 
lo que el presente llevará a otros que nos sigan. Es ir a los orígenes, y los alumnos, 
los "Hijos" y los "Nietos" musicales de Billo. Es ir a las calles donde su música se ha 
convertido en reggaeton de la mano de "Los Hijos de la Calle" o volver a las veredas 
lodosas de San Francisco de Macorís junto a Beto Frómeta, hermano de Billo, o 
para oír hablar de la música popular dominicana a Crispín Fernández, uno de los 
más extraordinarios músicos del Caribe, frente al Alcázar que una vez fue el hogar 
de Diego Colón. 

e. Final de set, final de fiesta, final de historia: el 
mosaico 

El quinto acto es la vuelta a Caracas donde se escucha la despedida del programa de 
radio que animó toda la historia y donde Cheo Rodríguez — trompetista- narra la 
muerte de Billo durante un ensayo con la Orquesta Sinfónica Venezuela. Es volver 
al estudio para verlo ahora repleto de músicos que rodean a Caridad, quien se aleja 
dejando en la escena a una orquesta de baile —una Big band Latina— la cual, en 
homenaje a Billo, tocará un "Mosaico" uno que nunca Billo arregló, pero con las 
canciones que Billo usó tantas veces, y además con Rafa Galindo, su crooner de los 
años 40, el sobreviviente. El final, los créditos, son de nuevo con Swinp con Son, 



20 



esta vez en versión de María Rivas , y en arreglo de Alberto Naranjo (1995). La 
música de Billo, rehecha y cambiante siempre, sigue viviendo. 

5. Justo antes de comenzar: Conformación del Equipo y una filmación 
impostergable (28Abril-5Mayo 2002) 
El equipo que realizó la película fue el mismo con el que estaba yo trabajando desde 
hacía un año — desde el 2001 — cuando comencé de nuevo a trabajar con mi empresa 
Makatoa Media Producciones, C.A. La mayoría de ellos han sido y siguen siendo 
estudiantes míos. Sin proponérmelo, he sentado, como algunas otras personas de 
nuestro oficio, una escuela de realización cinematográfica. Aunque la lista de 
créditos finales es extensa 11 , pues pretende no pasar por alto ningún esfuerzo que 
hubiese colaborado a favor de la película, el grupo central que realizó la película fue 
muy reducido: Pacaníns y Naranjo en el guión, al principio. Márluy Escalona, 
producción; Paolo Collarino, Fotografía; Jesús Pérez Lares, de nuevo en el guión y 
en la producción musical; Elazar Moreno Ortiz, Diseño de Sonido y Mezcla. El 
único profesional de verdadera envergadura y experiencia, y quien le dio sentido y 
ritmo a todo el film, fue el montador Giuliano Ferrioli. 

a. Feria Internacional del Libro: exposición sobre Billo Frómeta, Alberto 
Naranjo y su Big Band Latina: Swing con Son 
Existe un término de la profesión cinematográfica, que en muchos idiomas se 
traduce en algo así como filmaciones impostergables: aquellas en las que lo que 
sucede no puede ser controlado por la producción. El año 2002, Venezuela fue el 
país invitado en la Feria Internacional del Libro que se celebró en la República 
Dominicana. Pacaníns sugirió el que como parte de la muestra llevara Venezuela 
una exposición sobre Billo, y una serie de conciertos con la música del disco Swing 
con Son dirigidos por Naranjo. Una manera de devolverles a los dominicanos el 
favor de habernos enviado a Billo. Fue así como hubo que preparar un viaje a toda 
carrera para filmar una semana en la República Dominicana, sin tener aún listo el 
guión, ni muy clara la película que queríamos hacer. 

i. Ensayos problemáticos y concierto desastroso 



La idea era filmar el proceso de preparación de un gran concierto, con María Rivas, 
Javier Plaza y Arturo Guaramato , dirigido por Jorge Alberto Naranjo, y con la 
participación de músicos de la Orquesta Sinfónica de Santo Domingo. En la práctica 
todo fue bastante atolondrado. Los músicos que esperaban "matar un tigre" (sabido 
por todos el significado de esto: hacer un trabajo "artístico" sin ninguna 



http://www.musicavenezuela.com/iazz/maria rivas, php 

http://www.omdb.org/encyclopedia/companv/2015 

http://www.omdb.org/person/54084 
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preocupación, con la sola finalidad de ganar algo de dinero) se encontraron con una 
partitura compleja, difícil, muy rica musicalmente pero muy exigente. Los músicos 
académicos miraban por encima del hombro los errores de "caligrafía musical" de las 
partituras de Naranjo, impresas con la mayor prisa para cumplir con el 
compromiso, pero no lograban calar en el ritmo y la forma musical de Naranjo. 
Solo cuando intervino Crispín Fernández, un monstruo de la música popular del 
Caribe, los académicos cedieron y se dejaron llevar por la música. El concierto en sí 
fue inutilizable por problemas técnicos, pero en la película quedó esta pelea de 
mundos irreconciliables. 

ii. Beto Frómeta 

Resultó una persona encantadora con una memoria extraordinaria. No pudo ocultar 
repetir el resentimiento que siempre animó la relación entre su hermano y 
Aldemaro Romero . Por él llegamos a la infancia de Bulo —luego Minaya nos diría 
el resto— al origen de su apodo "Bulo", dejó grabado —y luego sería motivo de 
múltiples discusiones— el testimonio de que Billo viajó originalmente no a Caracas 
sino a Maracaibo. Nos contó, sobretodo, de la dictadura Trujillista, y del largo - 
treinta y un años- imperio de su Terror. 

iii. Schotborg y los Bomberos dominicanos 

Alrededor de 1930, Billo Frómeta se incorporó a una academia musical que se 
estaba formando en el Cuerpo de Bomberos de Santo Domingo. Con su 
característico entusiasmo, Billo se convirtió en su primer director. Sabíamos eso, así 
que fuimos a la Comandancia del Cuerpo de Bomberos, donde y encontramos 
ensayando a una extraordinaria orquesta, que interpretó el merengue "Leña" 
mientras los transeúntes se detenían en la acera para disfrutar de su música. Luego 
pudimos hablar con Fernando Schotborg, cuyo padre había sido el Brigadier que 
invitó a Billo a convertirse en el fundador de la orquesta. 



iv. Crispín Fernández y la música popular 



http://www, a ldemaroromero.com/ 
http://www.omdb.org/person/54090 



Crispín Fernández nació en Villa Vásquez, Montecristi, el 20 de Enero de 1946. Inicia sus estudios musicales en el 
año 1952, a la edad de 8 años, en la academia de música de su pueblo natal. Es conocido como uno de los 
saxofonistas más experimentados en la República Dominicana. Para el 1962 ingresa al Conservatorio Nacional de 
Música, en la ciudad de Santo Domingo. Ha cursado otros estudios musicales en diferentes centros de estudios de la 
ciudad de Nueva York. Éstos son: Lyn Oliver estudio (1974-1976), Escuela de música "jazz Mobile" (1975-1976), 
Academia de música de N.Y. (1976-1977), y City College University (1976-1978). En el campo de la enseñanza se ha 
desarrollado como profesor de flauta y saxofón en forma privada. Ha impartido clases en Boys Harbor School of 
Music, N.Y. y el instituto de Cultura y Arte (ICA), Santiago de los Caballeros. En el 1996 asume el cargo de director 
del Departamento de música folclórica y popular del Conservatorio Nacional de Música, en Santo Domingo, además 
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Después del altercado entre músicos académicos y Naranjo, después del concierto 
fallido, salimos con Crispín Fernández hacia finales de la tarde, hacia el Alcázar de 
Diego Colón. Crispín, quien dirige el Departamento de Música Popular del 
Conservatorio de Santo Domingo, nos habló de los orígenes de la forzosa alegría 
tonal del merengue dominicano: al mudarse de instrumento, de la guitarra 
originaria al acordeoncito, dejó de tener la posibilidad de tocar merengues en tonos 
menores. Así, como dice Crispín, acá las penas tienen que tocarse en un tono de 

alegría Con el fondo de los muros de cuatrocientos años, Crispín interpretó 

"Caña Brava", la primera pieza que Bulo cuenta, tocó en Venezuela, el 31 de 
diciembre de 1937. 

v. Las calles de Santo Domingo 

Estando acá entendimos algo: la Caracas vieja, esa que ya no existe, gracias a los 
Adecos, a los Copeyanos y a otros igualmente emprendedores grupos sociales y 
económicos venezolanos, era el único vínculo que le quedaba al Bulo exiliado, que 
lo uniese aún con su ciudad natal, Santo Domingo, a la que por muchos años no 
pudo volver. Cada vez que una piqueta derrumbaba una tapia ante una esquina de 
Caracas, para dar paso al "progreso", la ciudad dejaba de parecerse a lo que había 
sido su ciudad gemela, mucho más antigua, y con mucho mayor jerarquía durante la 
colonia, pero obligada por el clima y por la heredad cultural a una misma 
hermandad arquitectónica. Hay dos pasajes, simétricos respecto al eje del esquema 
clásico de los cinco actos de la película, y opuestamente equivalentes: el mirar lo 
que queda, en ruinas, de la ciudad vieja de Caracas, mientras oímos Sueño Caraqueño 
(II acto) y el mirar lo que aún se conserva, en la ciudad vieja de Santo Domingo, 
mientras oímos Avileña (IV Acto). La nostalgia va en dos sentidos, y no llega a 
ninguna parte. 

vi. La Orquesta Sinfónica Dominicana y Carlos Piantini. 

Bulo murió mientras ensayaba con la Orquesta Sinfónica Venezuela un apresurado 
concierto homenaje. Su vanidad reclamaba este halago, al que nunca pudo acceder. 



de ser profesor de saxofón de la misma institución. Entre 1980-1982 fue músico de la Orquesta Sinfónica Nacional 

de Santo Domingo, como intérprete de Flauta y Flauta piccolo. A menudo toca el saxofón en esta Orquesta, en 

obras que así lo requieren. Ha participado en importantes orquestas populares de la República Dominicana y la 

ciudad de Nueva York, entre las que se destacan Johnny Ventura, Conjunto Quisqueya, Papa Molina, Juan Luis 

Guerra, Orquesta Internacional, Tito Puente, Machito, Charlie Palmieri, entre otras. Crispín Fernández es el 

fundador y director del grupo experimental Licuado, con el cual ha realizado tres producciones musicales. 

Es miembro fundador de la "Santo Domingo Jazz Big Band". Y también en la actualidad está realizando unos talleres 

de enseñanza musical en toda la República Dominicana con el auspicio de Instrumentos Femado Giraldez, 

Representantes de Yamaha Santo Domingo y Yamaha Music Latinoamérica. 

http://74.125. 113. 132/search?q=cache:ASKpbxccl AJ:www.omdb.org/person/54090+Crisp%C3%ADn+Fern%C3%Al 

ndez&hl=es&ct=clnk&cd=12&gl=es 
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Seis meses después, los hijos de Billo, Charlie el músico y Luis el empresario, le 
pidieron a Carlos Piantini que colaborara con ellos en el concierto que en 
homenaje a Billo Frómeta se celebrara en el Teatro Teresa Carreño, con la 
Orquesta Sinfónica Venezuela, conducida por Piantini, y la Billo s Caracas Boys, 
dirigida por Charlie Frómeta. 

vii. El material de Archivo de la RTVD 

Durante los años de la dictadura de Trujillo, y como es natural en estos casos, sus 
allegados y familiares —amantes, hermanos, hijos de varias mujeres y primos en 
diversos grados— se fueron haciendo de propiedades, y empresas en perjuicio del 
resto de los dominicanos. Los Trujillo, hacia final de la década de los cincuenta, 
eran dueños de más de la mitad de todas las riquezas de la república. Una de éstas 
era la Voz Dominicana, la estación de radio, propiedad de Petan, el hermano de 
Trujillo. Años después, a La Voz Dominicana se unió la Radio Televisión 
Dominicana, RTVD, y en ella, quedaron los archivos de toda la filmografía 
onomástica: el registro de todos los actos públicos, de todas las ceremonias, de 
todos los desfiles y homenajes. Caído el régimen y huida la familia Trujillo, que 
quedó en la ruina gracias al olvido, literalmente, que borró de la memoria avara de 
la madre de Trujillo todas las contraseñas y los números de cuentas en Suiza que 
nunca quiso compartir con sus hijos, donde Trujillo había guardado durante años el 
dinero confiscado a los dominicanos, el estado confiscó lo poco que quedó. A la 
estación llegamos preguntando por algún material de archivo, y conocimos al 
entonces director general de RDTV, Pablo Lee, quien nos facilitó una copia de una 
hora y media de una pequeña parte de dichos materiales, incluyendo una selección 
de estupendos merengues en honor al dictador (£7 Coronel Trujillo, el General, 
Recogiendo Limosnas y otras), y el registro fílmico de su funeral, días después de ese 
treinta de mayo cuando mataron al Chivo. 

6. La producción original (junio - agosto del 2002) 

La producción original —la planeada para la película de una hora, según el 
presupuesto original— fue realizada entre finales de junio hasta el 10 de agosto del 



Carlos Piantini inició a los 10 años su actividad musical, cuando hizo su debut profesional como violinista. Antes 
de Convertirse en Director de la Orquesta Nacional se desempeñó durante 15 años como violinista de la Filarmónica 
de Nueva York bajo la dirección de Leonard Berntein. Su decisión de convertirse en director lo llevó a Viena, donde 
estudió con el doctor Hans Swarowsky. 

Piantini es Director de la Orquesta Sinfónica Nacional de la República Dominicana, fue director del Teatro Nacional y 
Profesor de estudios orquestales en la Universidad Internacional de la Florida. También ha dirigido las Orquestas 
Sinfónicas de: Maracaibo, Venezuela, Nueva York, Viena, Washinton, Jerusalén y la Orquesta Internacional de Italia. 
http://www.latinartmuseum.com/piantini.htm 



24 



2002, en total unos 15 días de rodaje, cinco en el estudio y diez en diversas 
locaciones, que con los siete días utilizados en la República Dominicana agotaban 
nuestro plan de rodaje. 

a. La única calle prevista: Rafa Galindo y su laberinto ( la peor 
entrevista), julio 2002 

Hacer que Rafa Galindo participara en la película, siguiendo un guión 
preestablecido, es decir, esperando que hablara de ciertos temas en determinadas 
circunstancias y actitudes, sin que ello significara pedirle que accediera a imitarse a 
sí mismo, significó sortear varias dificultades importantes: la imprevisible salud del 
viejo —que nos dejó a todos agotados mientras lo seguíamos por las calles de 
Caracas; la reticencia de Pacaníns a dejar que ningún otro condujera la conversación 
—lo que hizo que ésta resultara particularmente dispersa y errática; el laberinto del 
tiempo en el cual Galindo entraba sin avisarnos—, y que nos sirvió para que él mismo 
nos llevara al mundo que sólo vive en su memoria en los salones vacíos del Roof 
Garden . Rafa nos hizo ver una ciudad que aún existe, mimetizada tras las fachadas 
de la ciudad moderna. Un fantasma, que solo algunos pueden ver. Él vive en esa 
ciudad. Casi nadie lo sabe. 

b. El único compañero de viaje: Rafael Minaya, julio 2002 

Rafael Minaya vivió muchos años en un penthouse al final de la Avenida Baralt, 
entre La Pastora y San José del Ávila. Cuando se lo compró, hace cincuenta años, 
pensó que se mudaba al lugar ideal, a lado de los barrios más señoriales que tenía la 
ciudad, al lado del Ávila y su clima. La conversación la condujo Jesús Rafael Pérez 
Lares, quien por entonces comenzó a convertirse en el verdadero coguionista de la 
película, y en su mayor asesor. Jesús es, probablemente, la persona que más sabe de 
Bulo y de su música. Minaya hablaba lento, era difícil entender lo que decía, 
hurgaba en su memoria -su vasta memoria— y escogía con cuidado lo que quería 
decir y lo que no, hombre sabio éste, que fue músico excepcional y empresario. 
Afuera, la ciudad rugía como siempre. Pero a pesar de todo ello nos abrió a lo que 
habían sido los años cuarenta en el Caribe, desde la huida de Santo Domingo hasta el 
veto que la Asociación Musical de Venezuela le hiciera a Billo en 1958 y que lo 
mantuvo en silencio hasta 1962, la lucha entre las influencias y los gustos musicales 
—las clases altas siempre prefirieron a los que como él, veneraban la música 
americana y seguían a sus grandes maestros, Glenn Miller y otros, mientras las 



Restarurant - dancing que se encontraba en el último piso del Hotel Madrid, en la Esquina de La Torre, frente a la 
Plaza Bolívar. Hoy, igualmente funciona allí un restaurant, en el último piso de lo que sigue siendo un Hotel. 
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clases bajas preferían la música del Caribe: ritmo de negros, cadencia andaluza, la 
que tocaba Billo, por lo que lo despreciaban llamándolo despectivamente gallego por 
su aparente sencillez rítmica, música a la que permeaba, sí, la influencia del Jazz y 
de las Big Band americanas, pero transformada, apropiada. Al final, la música de los 
negros se impuso en el gusto de los blancos —ha pasado en todo el mundo: mis 
sobrinas, hijas y nietas de wasp' en Nueva York, más pálidas que una parcha, 
rafean para divertirse cada tarde, como si fuera la cosa más natural del mundo. . . 

c. La historia contada: Caridad y el estudio vacío 

Durante una semana nos apropiamos del estudio de grabación Intersonido, estudio 
en el cual, hacía treinta años, Billo Frómeta había grabado sus discos. Y donde por 
mucho tiempo Naranjo había grabado los suyos. Contratamos a la empresa Rayko 
C.A. especializada en estructuras para iluminación de espectáculos, e instalamos una 
"parilla" de iluminación (20 luminarias tipo Fresnell marca Arri con potencia entre 
65 0W y 1000 W), conectadas a una batería de dimmers (reguladores de voltaje), que 
nos permitieron ajustar la potencia de la iluminación provista por las luces con 
mayor celeridad, decisión que luego lamenté profundamente, puesto que esto 
produjo en la escena, como era de esperar, diferencias de temperaturas de color que 
engañosamente resultaron imperceptibles en los monitores en el momento de 
filmar, pero que, en ocasiones, convirtieron la corrección de colores en una 
verdadera pesadilla. En ese estudio, que esperaba a los músicos que tocarían luego el 
mosaico, partituras dispuestas sobre los atriles, estaría Caridad hojeando el álbum 
de fotografías y recortes de prensa de la orquesta mientras desde un programa de 
radio Enrique Bolívar Navas nos contaría la historia de la música de Billo. No se 
trataba acá de escenizar nada, así que, del modo más documental que fui capaz, le 
rogué a Caridad que entrara, encendiera el radio y luego se sentara a hojear el 
álbum, y lo hice una y otra vez mientras Paolo cambiaba de posición la cámara, para 
lograr —eso sí, nosotros sí, Story board en mano— todas las tomas que previmos 
necesarias para esta escena. 

d. Grégory Antonetti y su versión de Billo Frómeta 

Mientras Caridad hojea el álbum, dice el guión, entra un pianista y comienza a 
tocar, como lo esperaran para ello, arreglos para piano de música de Billo Fómeta. 
En el fondo, lo que está haciendo es otorgarnos el fondo musical al discurso con el 



Wasp: se dice, en los Estados Unidos, de una persona que es blanco, aglosajona y protestante, (White, 
Anglosaxon, Protestant); la población blanca étnica, cultural y económicamente dominante en la costa este (New 
England) de los Estados Unidos, por lo menos hasta mediados del siglo XX. 

Pianista venezolano, cursa estudios en el conservatorio "Juan José Landaeta" en la escuela "Ars Nova" de Caracas 
bajo la dirección de la profesora María Eugenia Atilano . Estudia en el Colegio Académico "Piotr llich Tchaicovsky" 
(Moscú, Federación Rusa), egresando como Licenciado en Pedagogía Musical (1994). Gregory Antonetti ha 
participado en bandas de Jazz y de variedades de Caracas, ha trabajado para orquestas sinfónicas, obras de teatro, 
cine, programas de radio y de televisión, http://www.mvspace.com/gregoryantonetti 
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cual el Enrique Bolívar Navas desde Radio Continente, y Caridad desde su 
monólogo en off nos cuentan la historia de Billo. Antonetti, por su parte, la cuenta 
musicalmente. Filmamos dos tomas con Caridad y Grégory juntos, y el resto, en 
una sesión de un día completo, nos dedicamos a grabarlo mientras tocaba, una y 
otra vez, su música. La cosa fue doblemente compleja: a las repeticiones necesarias 
en toda grabación musical hubo que añadir aquéllas que surgían de algún error en la 
filmación, y en la necesidad de otra toma que complementara las ya hechas. Antonio 
Subero (Jefe de grúa) y Paolo Collarino tuvieron que poner particular atención en 
no hacer ningún ruido mientras se movían alrededor de Antonetti y de su piano. Y 
él, tuvo que hacer un esfuerzo particularmente severo para olvidarse de todo lo que 
lo rodeaba y concentrarse en su música. 

e. Luna Caraqueña y el espectáculo musical: un intento fallido y un 
resultado inesperado 
Una vez terminada la introducción histórica, dice el guión, la película sale a la calle, 
para buscar aquello que no apareció nunca en las páginas de los diarios, o en las 
biografías que sobre Billo se han escrito. La película, así, va y viene, siempre 
refiriéndose al estudio como el lugar donde algo se prepara. Una de estas vueltas 
trae de regreso a Rafa Galindo, luego de su periplo por la ciudad, con la intención 
de tocar armando un pequeño combo improvisado junto a Alberto Naranjo y 
Antonio María Soteldo, quien fue el contrabajista de la Billo s Caracas Boys durante 
18años, y a Caridad Canelón, quien había comenzado su carrera como cantante. 
Cantarían Luna Caraqueña, por aquello de Caracas y el periplo de Rafa. 
La idea nos parecía estupenda, casi genial, solo que resultó un verdadero desastre. 
Nunca ensayaron antes, a alguien le pareció que no hacía falta. El tono no se 
adaptaba bien a la voz de Caridad: demasiado bajo. Pacaníns y Naranjo decidieron 
cambiarle la letra original a la canción, lo que tuvo la inmediata consecuencia de 
que Rafa, quien había cantado miles de veces la pieza original, no lograba 
aprenderse esta versión de la letra. No había dinero para usar mucha cinta 
multipistas , la que graba en varios canales, cada instrumento por separado, así que 
la reciclaban sin preguntármelo a mí, de manera que al final no había ni una versión 
buena grabada de cabo a rabo. Rafa se enfureció, alguien sacó una botella de ron 
para aliviar las tensiones, y al final solo logramos filmar una serie de intentos 
fallidos, donde nada salía bien, salvo la furia creciente de Rafa Galindo, de quien, 
inmisericordemente, todos se estaban burlando. Al llegar al momento del montaje, 
Giuliano Ferrioli decidió que la escena había cambiando, de sentimental y nostálgica 



La Grabación Multipista es un método de grabación que permite registrar múltiples fuentes sonoras en un todo. 
Es la forma común de grabar música, sobre todo la música popular. Ver: 
http://es.wikipedia.org/wiki/Grabaci%C3%B3n Multipista 
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a sarcástica y burlesca. Y fue mejor, mucho mejor que aquello que tan 
pretenciosamente habíamos planeado hacer. 

f. El mosaico: 3 cámaras que debían ser 27 y la partitura musical 
La escena final y la justificación de hacer esta película en un estudio, es la 
celebración de un Mosaico a la Billo, arreglado por Alberto Naranjo, con cuatro 
piezas que pertenecieron al repertorio de la orquesta. Ven, Maibá, Noche de Mar y Los 
Timbales, pero que jamás fueron puestas juntas en un Mosaico por Billo en un 
extrañísimo ejercicio que algún pretencioso podría denominar Retro fusión Tropical, 
la orquesta —cuyos músicos, varios de ellos apenas adolescentes, visten 
rigurosamente de smoking—, interpreta este repertorio de los años cuarenta, con 
Rafa Galindo, crooner de la Billo's Caracas Boys por esos años; Arturo Guaramato, 
una voz portentosa y afinadísima cantando el Afro y la Conga, ante un grupo de 
bailarines —algunos de ellos profesionales, como Adela Romero, otros sencillamente 
entusiastas— que como en una fiesta improvisan figuras y celebran sus ocurrencias 
con gran algarabía, todo ello en un estudio de grabación que intentamos iluminar de 
un modo suficientemente penumbroso como para emular la atmósfera de una boite 
de los años cuarenta, más quizás como la del indecente Pasapoga que como la del 
populachero Roof Garden. Lo hicimos con tres cámaras Canon XL-1 , entonces 
una cámara accesible para la grabación en formato de DVCam . Hicimos con 
bastante minuciosidad una partitura de sonido. Durante las primeras horas de la 
mañana nos dedicamos a practicar fragmentos, para que tanto los camarógrafos 
como los maquinistas recordaran sus encuadres y movimientos asociándolos a los 
fragmentos de la música. Grabamos cada fragmento con las cámaras en su posición, 
dependiendo del montaje previsto, y repitiéndolo hasta conseguir una o dos tomas 
aceptables. Agotábamos todas las tomas correspondientes a un emplazamiento de 
cámara antes de movernos a otro sitio. Cada cambio de emplazamiento de cámaras 
significaba, por lo menos, un retoque en la iluminación que se llevaba, unos veinte 
minutos. En total emplazamos las cámaras en nueve lugares diferentes en grupos de 
a tres, de manera que el montaje final ofrece la perspectiva de 27 distintos puntos 
de vista, muchos de ellos, además, en movimiento: yo en la grúa, subiendo hasta 



Videograbadora en formatro DV (720x480 píxes en NTSC 29.97 fps) que utiliza mini cassettes DV (MiniDv) y que 
fue lanzada al mercado en octubre de 1977. Fue la prmiera videocámara que producía una imagen cercana a la 
imagen obtenida de cámaras profesionales de esa época - principalmente videocámaras en fomrato BetacamSP - 
que tenía un costo accesible, por debajo de los 5000 us$ .Ver: 
http://www.camcorderinfo.com/content/A-History-of-the-Canon-XL2-Camcorder.htm 

En rigor realizamos las grabaciones utilizando cámaras Canon XL1 I en sus dos primeras versiones, cámaras con 
grabadores y reproductores MiniDV (DV SP y LP), es decir, grabadores y reproductores que usan el el mismo CODEC 
que DVCam, pero con una velocidad de cinta mayor. La cinta Mini DV tiene una velocidad de 18.81 mm/sec, la cinta 
DVCam tiene una velocidad de 28.215 mm/sec por lo que la calidad técnica de la grabación es superior, al utilizar 
una mayor superficie de cinta magnética para escribir una misma cantidad de información digital. Ver: 
http://74.125. 113. 132/search?q=cache:v8pdfsLVEowJ:www.adamwilt.com/DV- 
tech.html+DVcam+sp+lp&hl=es&ct=clnk&cd=l&client=safari 
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cinco metros, Paolo Collarino, moviéndose con el SteadyCam (en realidad un 
Glidecam ligero para cámara de video), y Oliver Loyo desde una pequeña Dolly, a 
nivel de trípode. Lo más complicado resultó el lograr que los bailarines mantuviesen 
la continuidad de su movimiento tanto en las repeticiones de un fragmento, como 
en la repetición de un mismo fragmento visto desde distintos emplazamientos. 
Algunos —Adela Romero y William Goite— nos facilitaron enormemente el 
montaje, por la precisión con la cual eran capaces de repetir sus movimientos, 
otros, incluyendo a algunos músicos, resultaron un verdadero dolor de cabeza. En 
general la utilización de una partitura de cámaras, muchas veces relacionada incluso 
gráficamente con la partitura musical real, fue la constante en la planificación del 
rodaje de todas las piezas musicales que produjimos nosotros. 

7. El desarrollo: otra producción o tras los pasos de Billo Frómeta 
Una vez terminada la semana de grabación en el Estudio de Intersonido, nos 
quedamos un poco como en el limbo. Era hora de saber si lo que habíamos filmado 
debía quedarse en la forma de un video de una hora, o proseguir por un camino más 
ambicioso, más largo y como resultó, imprevisible, para convertirse en una película. 
El dinero ofrecido por los inversionistas en el inicio prácticamente había llegado a su 
fin. Todavía hicimos filmaciones de la ciudad, las casas viejas en el Paraíso, 
repitiendo la manera como habíamos filmado la vieja arquitectura de Santo 
Domingo, y comenzábamos a digitalizar (transferir del formato DV) cinta de video 
codificada digitalmente con codee DV/DVCPRO NTSC, aproximadamente unas 
80 horas de filmación, la primera parte. Al final, habríamos filmado unas 196 horas 
de material, incluyendo la filmación de conciertos y bailes, y de materiales de 
archivo provenientes de otros formatos de video o cine. 



El steadicam es un dispositivo que permite llevar la cámara de cine o televisión atada al cuerpo del operador de 
cámara mediante un arnés. Compensa los movimientos del operador, mostrando imágenes similares al punto de 
vista subjetivo del personaje. 

Esta técnica fue inventada en 1976 por Garret Brown, como un sistema para paliar los movimientos indeseados del 
operador de cámara y así suavizar y estabilizar las imágenes. De forma casi paralela a su invención, se publicaba el 
libro El resplandor de Stephen King. Un poco más tarde, en el 1980, Kubrick lo utilizaría en su adaptación al cine. 
Esta película popularizó las ventajas de la Steady cam y se ha convertido en un sustituto del aparatoso y caro 
travelling. La Steady cam permite buenos resultados a un menor coste y movimientos más complejos. Sin embargo, 
su gran desventaja es que el operador tiene que descansar cada cierto tiempo, por lo que no permite largas 
grabaciones. La Steady cam da nombre a un producto como son los estabilizadores de cámara, esto es porque fue la 
primera en comercializarse. En la actualidad, hay muchos tipos de estabilizadores de cámara, tales como la 
Glidecam, o la Bodycam. Ver: 
http://es.wikipedia.org/wiki/Steadicam 

Abreviatura en inglés de Codificador-Decodificador: el algoritmo que recibe la señal del CCD o sensor de imagen y 
la codifica, comprimiéndola, es decir, estableciendo que la cantidad de información de la señal codificada sea 
menor que la cantidad de información recibida por el CCD. Mientras menor sea la compresión, más compleja y rica 
será la señal provista por el CODEC, pero al mismo tiempo, ocupará un mayor espacio de almacenamiento de datos 
para una cantidad de tiempo de programa almacenado. El CODEC DV/DVCPRO NTSC, que usamos, para una imagen 
de 8bits de profundidad de video, y una imagen de 720x480 píxels, tiene un peso en la memoria aproximado, 
incluyendo efectos visuales y filtros, de unos 10 Mb por segundo de video. Aproximadamente 20 minutos de 
película terminada, ocupa alrededor de 5 Gb de almacenamiento - solo la imagen. 
http://www.atom icmpc.com.au/Featu re/82898, everything-vou-ever-wanted-to-know-about-video-codecs.aspx 
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a. Golpe de estado, paro petrolero y cambio de curso: una película 
Mientras todo esto sucedía, es decir, mientras nosotros con la mayor seriedad 
hacíamos una película sobre Billo Frómeta, el país, nuestro país, el país que Billo 
hizo suyo, se desmoronaba. Vivimos el golpe de estado del 1 1 de Abril del 2002, el 
infame gobierno de dos días de Carmona Estanga, el 12 y el 13, mientras las 
televisoras transmitían historietas de Bugs Bunny y Porky Pig, y luego la 
restauración del gobierno constitucional, sin dar oportunidad a nadie a saldar las 
cuentas, ni a entender lo sucedido. Al revés de lo que nos planteábamos nosotros, al 
parecer todos -de ambos bandos- querían en el fondo que todo de algún modo 
cayera en el olvido, o que nunca se supiera la verdad de lo sucedido. A los seis 
meses comenzaron tres meses de un paro que nos arruinó a todos. Encerrados en 
nuestro estudio —pues no había gasolina con qué moverse— revisamos los materiales 
hasta entonces filmados y decidimos hacer una película más extensa. Recuerdo que 
le comuniqué esto a los inversionistas en febrero del 2003. 

b. Los pasos encontrados: 

i. La brújula: Jesús Rafael Pérez Lares, los programas de radio y 
el programa Guarachando 

Durante las primeras sesiones con Naranjo y Pacaníns, ellos mencionaron a Jesús 
Rafael Pérez y a Héctor Acosta Rojas como unos muchachos que se interesaban 
mucho en Billo. Apenas los contactamos, se convirtieron en los mejores aliados de 
la película, en particular Jesús Rafael. No sólo intervino en el desarrollo ulterior del 
guión, sino que se convirtió también en quien ganó a muchas personas para la 
película. Desde su programa Guarachando, que se transmite todos los sábados a las 
once de la mañana, y a las once de la noche, por Radio Nacional de Venezuela, un 
programa dedicado a la música de Billo Frómeta, está conduciendo la promoción de 
la película. El programa es uno de los que forman el hilo narrativo de la historia, 
que como paréntesis, una historia dentro de otra, entran a formar parte de la trama 
cada uno dentro de otro. Así, dentro del primer programa Rumbas y Despechos, que 
desde Radio Continente conduce Enrique Bolívar Navas comienza una historia que 
durará hasta el final del film. En un momento de esta historia comienza el programa 
Música de la Ciudad con el que Alberto Naranjo inicia el IV acto de la historia —los 
padres y los hijos—, justamente hablando de su madre, Graciela Naranjo . Más 
adelante, la historia abre un nuevo paréntesis, esta vez cuando entramos en una 
grabación del programa Guarachando que conducen Jesús y Héctor. Al final, como 
cerrando todos los paréntesis, y justamente al principio del V acto, todos los 
programas se despiden para recoger la historia, volver al estudio y terminar con el 



http://sa Isa2u.freeservers.com/gracielanaran ¡o, htm 
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Mosaico. Esta utilización del radio, desde el principio del fin cuando Caridad 
enciende un viejo radio en el estudio, radio del cual surgirá la música de los créditos 
y el primer programa de radio hasta este final de despedida, no hace sino enfa tizar la 
importancia que dentro de la vida y la música de Billo, y de su época, tuvo la 
radiodifusión de la cultura. 

ii. La memoria 

1 . Renato Capriles 

Renato Capriles cuenta que en los bailes, durante los años cincuenta, se acercaba a 
la tarima y se entrometía preguntando acá y allá cosas, hasta enervar a Billo. Cuando 
a Billo lo vetaron, Renato fundó la Orquesta Los Melódicos , con la que debutó el 
15 de junio de 1958, y desde entonces, lo que en el mundo musical venezolano 
habían sido durante casi veinte años la orquesta de Luis Alfonzo Larrain y la Billo s 
Caracas Boys, pasó a partir de entonces a ser la Billo s Caracas Boys y Los 
Melódicos, aunque más desde el punto de vista social y comercial que musical. 
Renato Capriles, el primer "hijo" de Billo, es el único que se permite hablar de sus 
defectos con la tranquilidad de saber lo que dice. Habla de temas espinosos como el 
veto y la envidia, acusa a sus colegas de haberle amargado la vida a Billo, y a Billo, el 
haber sido siempre vanidoso . 

2 . Héctor Monteverde 

Fue el primero de los "pasos encontrados", aquéllos que no nos habían sido 
sugeridos al principio, quizás porque Naranjo o Pacaníns consideraran de menor 
significado o importancia musical, pero que durante el ulterior desarrollo de la 
filmación y luego de las otras fases de la producción de la película, adquirieron un 
peso muchísimo mayor, sobretodo gracias a la influencia en el guión de Jesús Rafael 
Pérez Lares. Héctor Monteverde, El Muñeco de la Ciudad, fue locutor de guardia de 
La Voz de la Esfera, fue quien estrenó Canción de Amor, que luego Billo convirtiera 
en el tema, fanfarria, de la Orquesta Billo s Caracas Boys, con la cual iniciaba todos 
sus toques y programas de radio y es el testigo más importante, aparte de Rafa 
Galindo, de lo que fue la vida de la sociedad caraqueña en la década de 1940. Nos 
descubrió detalles, porque los recordaba y que hoy parecen insólitos, sobre las 
costumbres de nuestros abuelos. Es protagonista del III acto, habla sobre los días de 
penas y de glorias de Billo Frómeta, y sobre la sociedad en la que vivió. Tiene 
además un particular interés por su importancia como actor en la historia del cine 
venezolano . 



http://www,losmelodicos,com/ 
http://www, omdb.org/person/54086 
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3 . Joe Urdaneta 

Otra de las propuestas de Jesús Rafael Pérez. Joe Urdaneta cantó en la tercera 
Bulos Caracas Boys, junto a Cheo García y Felipe Pierella, entre 1961 y 1964. Aún 
su interpretación conserva la impronta que tuviera cuando cantaba con Bulo. Su 
mayor éxito fue Sé perder, un bolero rápido, con ritmo de cha cha cha, de una letra y 
ánimo bastante trágicos. Por razones de organización nos convino filmarlo en La 
Victoria, donde nacieron Rafa Galindo y su primo, Román Martínez Galindo y 
donde su hijo Marión tiene una orquesta. El aspecto polvoriento y ruinoso del 
auditorio de la Casa de la Cultura de la Victoria, situada al principio del Boulevard 
Luis Alfonzo Larrain —otro hijo ilustre de la ciudad—, y donde nos fue posible filmar 
a Joe, le dio un carácter particularmente emotivo a esta escena. 
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4. Porfi Jiménez 

Porfi Jiménez, también dominicano, llegó a Venezuela contratado por Rafael 
Minaya. Bulo lo invitó a formar parte de su segunda orquesta (1957-1958), hasta 
que la Asociación Musical de Venezuela —el sindicato de los músicos— lo condenó a 
al ostracismo. Resultó nuestra clave para ponderar la naturaleza del conflicto entre 
Bulo y Aldemaro Romero, quien era secretario general de la Asociación Musical en 
el momento cuando a Billo lo vetaron. Está en el III acto. 

5 . Román Martínez Galindo 

Es primo de Rafa Galindo, y fue pianista y subdirector de la Billo's por diez años. 
Compuso y arregló piezas para la orquesta, salvo los Mosaicos, que eran cosa de 
Billo. Es profesor de Historia, y en su libro relata lo que recuerda que Billo le contó 
sobre cuando conoció a Isidoro Cabrera. 

6. Mi madre, el Coche de Isidoro y cómo se baila un 
danzón 

A mi madre nadie le contó nada. Ella salía —tendría dieciséis años entonces— del club 
Paraíso y, montada en el Coche de Isidoro Cabrera, vivía las noches al final de cada 
fiesta: contrataban un paseo desde el Paraíso hasta el centro de Caracas, y luego 
hacia el este. Salían de la ciudad, cuyo límite quedaba en lo que hoy es la Plaza 
Morelos, atravesaban el Parque los Caobos, pasaban al lado del pueblo de El Recreo 
y llegaban hasta otro, Chacaíto, donde comían arepitas dulces y café aguarapao. 
Luego volvían a Caracas. 



http://www.omdb.org/person/54092 
http://www.porfiiimenezvsuorquesta.com/ 
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Un día tratábamos de concebir cómo Caridad y Sergio Vásquez, un bailarín 
argentino cuya formalidad tanguera nos pareció más propicia para representar a un 
bailador de hace sesenta años, habrían de bailar un danzón sobre el piso de granito 
del Club Paraíso, un lugar don de Billo tocó muchísimo. Cuando colocamos la 
música, mi madre entró a la habitación, y sin hacer caso a nadie, se puso a bailar 
sola, ensimismada en sus recuerdos, olvidándose de nosotros. Así entró en mi 
película, bailando a solas. Sergio copió sus pasos, y así surgió la escena de baile del 
danzón en el Club Paraíso. Mi madre vivió de niña en Antímano, luego en El 
Paraíso. Toda su vida ha recordado con placer su niñez y su juventud. Nosotros, sus 
hijos, nunca pudimos entender en realidad su nostalgia por lugares que hoy nos 
resultan tan inhóspitos. Nos ha tocado vivir, sin duda, en un mundo mucho más 
horrible que el de ella. 

7. Berenice Perrone: Estelita del Llano en el Juan 
Sebastián Bar, a las doce del mediodía 

Cuando entré a estudiar en la universidad tuve una temporada de asiduo 
parroquiano de Piano Bar Caraqueños; era la época de la Venezuela Saudita, y un 
asistente de arquitecto como era yo entonces ganaba suficiente como para beber 
buen whisky una vez a la semana. Luego dejé de hacerlo, y también, por cierto, de 
ganar dinero, y nunca más volví a ninguno de esos lugares hasta que Pacaníns nos 
pidió que nos encontráramos con Berenice Perrone, quien resultó ser esa Estelita 
del Llano de quien yo había oído hablar cuando era niño, en el Juan Sebastián Bar. 
Hoy puede que consiga uno a alguien que cante un bolero al lado de un piano, pero 
no es común. Sin embargo, es algo que yo pude ver cada noche en ese bar, o en el 
Barcelino, o en el Vechio Molino o en cualquier otro bar de aquella época. Pero esta 
vez tuvimos que filmar al mediodía, gracias a una gentileza de los dueños, mientras 
no había nadie, y Estelita nos llevó a la noche cuando ella, Mirla Castellanos, la 
primerísima, y Lila Morillo cantaron en televisión un tema, donde cada una 
explicaba el gusto musical de cada una. Como estaba sola, Estelita cantó la parte de 
cada una de las ausentes: la de Lila con su música criolla, la de Estelita misma con su 
bolero, y la de Mirla, con su Rock and Roll. 

iii. Las reliquias 

Las reliquias —no Mirla, Lila o Estelita, sino reliquias de verdad-, fueron los objetos 
hallados durante casi tres años de búsqueda aquí y allá, salvoconductos para 
llevarnos en el tiempo, en un instante. 



http://www.omdb.org/person/54089 
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1 . Las fotografías y la hemerografía 

a. Luis Felipe Toro, Albanez el archivo de la OCI y 
otros 

Usé estos objetos, en este caso la reproducción de fotografías, con dos finalidades 
claramente diferenciables : 

i. 

Influir en el ánimo del espectador como resultado de la contemplación de algo que 
ahora no existe, y por ello, aprovecharse de ese estado del espectador para llevarlo 
de la mano hacia el ámbito espiritual con el que se lo quiere enfrentar (para lo que 
usé muchas fotos de la colección Luis Felipe Toro, la colección Albánez, la del 
Archivo de la Oficina Central de Información, todos ellos del Archivo Audiovisual 
de la Biblioteca Nacional. Usé también fotografías de la Cadena Cap riles, e 
imágenes y fragmentos de los diarios La Esfera y el Universal y luego de El 
Nacional) . 

ii. 

Releer la ciudad contemporánea y ofrecer esa relectura al espectador a partir de los 
encuadres de Luis Felipe Toro: toda la parte "onírica" o "fantástica", sacada del 
tiempo por el uso de una duración de la exposición antinatural, por el sonido del 
viento y por el repetido doblar de la campana de la Catedral, fue realizada 
repitiendo sobre la ciudad actual los encuadres de una serie de fotografías de 
arquitectura —paisaje urbano o monumental- que una vez hiciera Luis Felipe Toro 
(fotografías con código "A" de Arquitectura en la Colección, a diferencia de las 
fotografías con código "P" que corresponden a las fotografías de Personajes). Esta 
aproximación narrativa se convirtió luego en un estilo de aproximación histórica de 
toda la película. El ver el pasado a través del presente. 

2 . Setenta años de música y sonido 

a. De Roberto Puchi a Eleazar Moreno Ortiz 

Roberto Puchi fue un señor a quien un accidente cerebro vascular le había quitado el 
habla, y luego había aprendido a hablar de nuevo, incluso, cuando lo conocí, había 
aprendido a hacer programas para computadoras, tal era su espíritu. Era un 
sobreviviente, técnico de radio y sonido de los primeros tiempos. Conservaba en los 
viejos discos de pasta en los que se conservaban los programas emitidos "en vivo", 
grabaciones de todo tipo y sobre cualquier soporte, entre ellas muchos programas 
de radio con la Bulos Caracas Boys, y se dedicaba a restaurarlos electrónicamente. 
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Gracias a él obtuve una significativa cantidad de grabaciones de programas de radio 
de la época de los cuarenta, y diversas interpretaciones de la orquesta, las más 
antiguas que pude usar. La compaginación de estos sonidos, cuya historia comienza 
desde mediados de los treinta, y su final era contemporáneo, y que llegamos a 
grabar en mi estudio a finales del 2007, obligaron a Elezar Moreno, el director de 
sonido, a concebir una técnica para entender el sonido de la película como un todo: 
como el sonido de un gran programa de radio de los años 40, pero en Dolby 5.1 
Creo, que en muy buena medida, lo logró. 

3. El carnet de Baile, los discos de Billo Frómeta, el radio 
de mi abuela, los pisos de mosaico y todas las cosas 
viejas (una dirección de arte literalmente imaginaria) 

El resto de las reliquias fueron los objetos encontrados, que como en una 
excavación arqueológica, fueron invadiéndome en la medida en que hurgaba yo en 
armarios de mi familia y de la familia de conocidos y desconocidos. Así obtuve los 
carnet de baile en donde la buena educación exigía anotarse para planificar la 
diversión de toda fiesta bailable, así conseguí aparatos de radio de 1940, con sus 
tubos intactos, así encontré casas en el Paraíso que conservaban los pisos de 
mosaicos alemanes con las que habían sido diseñados sus pisos, y cuyo diseños 
aparecían en las fotografías de Luis Felipe Toro. Así entramos en las casas del 
Paraíso, en aquéllas que, tras el desorden y la destrucción de Arquitectos, 
urbanistas, promotores y concejales ignorantes y carentes de todo escrúpulo, 
sobreviven aún como casas de familia y muestran -si nos abstraemos de la 
vulgaridad y el ruido exterior—, la imagen que de una casa tuvo mi madre y las 
mujeres de su generación, aquélla que empezó a bailar con Billo a finales de los años 
treinta. No hubo una dirección de arte, solo una sucesión de hallazgos, que al 
cambiar mi manera de verlo todo, cambió, de alguna manera, mi manera de ver esta 
historia. 

iv. Los lugares reencontrados: leyendo la ciudad como una imagen 
de la historia. Un ejercicio de historiofotía, como una prueba 
de arqueología contemporánea 

Al final, animados por el entrenamiento de los sonidos que nos dio Puchi, por las 
imágenes de Toro, o por los mosaicos que encontramos en las salitas de las casas del 



El sonido envolvente 5,1 es un sistema desarrollado por Dolby Laboratories y la industria cinematográfica de la 
exhibición, para ofrecer al espectador un sonido superestereofónico, que proporcione una ilusión extremadamente 
verosímil del espacio sonoro propuesto. Ver: 
http://www.dolby.com/index.html 
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Paraíso, salimos a Caracas a verla como si aún existiese, un poco siguiendo, quizás, 
la actitud de Rafa Galindo tan en su mundo, y tratando de seguir la premisa que 
comenzó a surgir al repetir los encuadres de Toro: el ver el pasado a través del 
presente, o descubrir en el presente los rastros de un mundo al que ya nadie es 
capaz de ver, aunque lo tenga enfrente. Y de la misma manera que la nostalgia con 
la que Billo pudo haber recorrido las calles de Santo Domingo cada vez que por fin 
pudo hacerlo, así recorrimos calles enteras en Altagracia y Catedral, en El Conde y 
en El Paraíso, en El Calvario y en La Pastora, adivinando tras talleres mecánicos, 
farmacias, depósitos, y botiquines desde las sencillas tapias de simples casonas hasta 
los los palacetes coloniales tardíos del siglo XVIII, de la Caracas que aún tuvieron 
oportunidad de conocer mis padres, y que ya no existe, con toda la carga de su 
memoria, con toda la carga emocional que implica enfrentarse a su lectura. Así, 
esta revisión de Caracas nos ofreció la oportunidad de realizar un modesto ejercicio 
de Historiofotía, al obligarnos a reelaborar la imagen de la historia de la ciudad no a 
través de textos sino a través de imágenes, cuando la teníamos, siguiendo las 
recomendaciones que al visitante de Tokio contemporánea hace Werner Herzog 
cuando habla a la cámara en Tokio Ga (Win Wenders, 1985). No nos queda otro 
remedio, tan enterrada y dispersa entre tanto escombro ha sido diseminada nuestra 
memoria. 

c. Los pasos perdidos 

Los pasos perdidos fueron los que nunca pudimos dar, los que no nos atrevimos a 
dar, o aquellos indicios que nos llevaron a callejones sin salida, o a laberintos que al 
final se tornaron inútiles o irresolubles, pero que aún pueden seguir siendo 
inquietantes . 

i. ¿Billo Frómeta llegó a Venezuela antes del 31 de diciembre de 
1937? 

Beto Frómeta, cuando conversamos con él, hablando del viaje de Billo, dijo: "la 
travesía duraba un par de días, tres días, llegaba a Maracaibo" . Más tarde dijo: 
"Cuando Billo se fue a Maracaibo...", el barco con toda seguridad venía de Santo 
Domingo, tocaba en Maracaibo, luego en Curazao y al fin llegaba a La Guaira. En 
efecto, hay un cable enviado supuestamente por Billo, anunciando que no llega el 24 
de diciembre como originalmente se había anunciado, sino el 31 por causa de un 
temporal. Sin embargo dos personajes despertaron en nosotros la sospecha de que 



©Makatoa Media Producciones. Fragmento de la entrevista no incluido en Swing con Son. Cassettes 023/024 del 
20/04/2002 Beto Frómeta: "la travesía duraba un par de días, y llegaba a Maracaibo" 
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las palabras de Beto significaban algo más. Tanto Héctor Monteverde como un 
coleccionista de Bulo, Hebert Tovar , que se reúne en una peña de coleccionistas 
de discos de la Plaza La Candelaria, insisten en que Bulo no vino directamente a 
Venezuela, sino que pasó una temporada tocando en Maracaibo. Dado que Bulo 
vino, efectivamente a Venezuela, gracias a contactos hechos por un tío de Freddy 
Coronado, uno de sus más cercanos amigos y colaboradores, el cual trabajaba en 
una compañía petrolera, no parece descabellado suponer que pudo haber pasado una 
temporada tocando en Maracaibo antes de venir contratado por los Sabal a Caracas. 
Toda vez que habló sobre su viaje, Billo sostuvo que duró cuatro días, y está 
documentado que esto no es cierto. No encontramos, sin embargo, ninguna 
evidencia sobre esto ni en Panorama, ni en ninguna otra fuente en Maracaibo. 

ii. ¿Existe La tercera película con Billo Frómeta? 

La película Noche de vals, (Musical, Rafael Rivero. Sonido Antonio Plaza Ponte. 
Estudios Ávila, 1940) la conozco únicamente por referencias mencionadas por Osear 
Garbisu (Archivo Fundación Cinemateca Nacional de Venezuela), y por el prof. 
José Miguel Acosta (Escuela de Artes, UCV). No conozco a nadie que haya visto esa 
película. 

iii. Manuel Sánchez Acosta, una omisión imperdonable 

Sin duda la omisión más imperdonable. Beto Frómeta nos dijo luego que este 
hombre, compañero de Billo en la escuela de Medicina, y uno de los mayores 
compositores de música popular dominicanos, estuvo en el concierto que filmamos 
en Santo Domingo y ni siquiera nos dimos cuenta. Pacaníns y Naranjo estaban ahí 
con nosotros y no nos lo mencionaron; yo no le conocía, ni estaba al tanto de lo 
importante que era, no solamente para la película, es decir, en relación directa con 
la juventud musical de Billo Fómeta, sino en la música popular del Caribe. Luego, 
viendo los materiales y montándolos, lamentamos muchísimo el no haberlo 
buscado, el no haberle pedido que nos contara su historia junto con Billo. Es 
imperdonable. Murió en abril del 2006. 

iv. El archivo de televisión de RCTV. Perdido 

Busqué, sin mayores influencias, salvo con la desinteresada ayuda de algunos 
amigos, con la esperanza de conseguir algunos de los viejos materiales de Billo 
Frómeta que, de haber sido conservados, nos mostrarían los programas de los años 



©Makatoa Media Producciones. Fragmento de la entrevista no incluido en Swing con Son. Cassettes 140/141 del 
19/03/2003. 
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60 hasta que Billo fue expulsado del Canal 2 "con una llamada de (Peter) 
Botomme" . Lamentablemente buena parte de los archivos de RCTV se perdieron 
durante dos incendios que sufrió la planta, uno ocurrido en 1961, el otro el 5 de 
enero de 1978, cuando se quemaron los estudios 8 y 9, así como todo el archivo 
audiovisual . De haber existido materiales con Billo en sus programas de RCTV, con 
toda seguridad desapariecieron en los incendios. 

d. Los pasos negados 

i. El archivo de televisión de Venevisión, negado 

Una ex alumna, egresada con TEG en realización, Andrea Ríos, trabajaba entonces 
como directora de posproducción de Venevisión. Ella, en mi nombre, se comunicó 
con Antonio Adolfo Aráiz, a quien yo conocía, tratando de iniciar un contacto que 
llevara a algún acuerdo para obtener el permiso de utilización de material de 
Venevisión —sobre todo algunos números en Sábado Sensacional, y el baile en las 
islas Canarias durante los carnavales de 1987 y 1988, y donde se reunieron a bailar 
con la Billo s Caracas Boys más de 200.000 personas. La respuesta de AAA —como 
le gusta hacerse llamar en el medio de la televisión— fue que Venevisión cedería los 
materiales de archivo a cambio de los derechos para la emisión de la película por 
televisión. El acuerdo propuesto me pareció tan gansteril, que no volví a intentar 
nada al respecto. 



ii. Los derechos discográficos, misión imposible 
El último aspecto que significó un imposible para la película, y que sin duda tuvo 
mucha influencia en la forma que la película tomó, fue la imposibilidad de negociar 
ningún tipo de derecho fonográfico para la película. Es bien sabido que los derechos 
fonográficos de música popular son muy caros, cuando los derechos para la 
utilización en cine de los derechos de interpretación de música clásica son 
relativamente accesibles. Por esta razón o si se quiere, con este argumento, 
Pacaníns decidió no solicitar a nadie ninguna cesión de derechos fonográficos, y sólo 
a duras penas logré que obtuviera de Walter Roldan el permiso para la utilización 
de piezas cantadas por Felipe Pirella, mientras que yo obtuve el permiso de Nucho 
Bellomo para la utilización de grabación de Apretaíto con Los Hijos de la Calle. Es 
por ello que la mayoría de las 65 piezas musicales que se escuchan en la película, o 
bien provienen de discos cuyos derechos fonográficos han ya caducado, o 



©Makatoa Media Producciones. Fragmento de la entrevista no incluido en Swing con Son. Cassette 196 del 
30/07/2005 (Transcripción de una entrevista realizada a Billo Frómeta en VTV. ) Segmento de la entrevista no usado 
en la película, cortesía de Nelson Bocaranda Sardi. 
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pertenecen a compañías que sencillamente han desaparecido; o provienen de 
grabaciones privadas de radio y de bailes de la Billo's Caracas Boys, como las 
"Tortas" o máster de grabación que coleccionaban Roberto Puchi y Enrique Bolívar 
Navas, u otras personas que de la misma manera coleccionaban privadamente este 
tipo de grabaciones; o provienen de grabaciones realizadas por nosotros mismos, 
con la orquesta en diversos bailes, lo que se tradujo en una persecución de la 
orquesta y de sus intérpretes por más de tres años; o bien fueron grabadas por 
cantantes que nosotros mismos contratamos con ese fin, o con los arreglos y la 
organización de Naranjo y Pacaníns. Eso, justamente, hace que la película, que casi 
no posee grabaciones originales de la Billo's Caracas Boys sea, efectivamente, una 
demostración de que la música de Bulo es una música viva que se interpreta 
trascendiendo tanto los límites de la vida de Billo, como del ámbito de la orquesta 
que fundó y dirigió hasta su muerte . 

8 . Apuntes sobre la dirección documental de Swing con Son 

a. Muchos discursos en uno, o la necesidad (o el anhelo) de un orden en 
medio del caos: de nuevo el Barroco 

Suelo pedirle a mis alumnos, justo antes de comenzar a hacer una película 
documental, cuando ya tienen listo un guión en la mano, y con la intención de hacer 
un esfuerzo para adivinar hacia dónde —intuitiva o conscientemente— va su trabajo, 
el que traten de ubicar lo que sienten será su manera de contar la historia 
documental, dentro del abanico que Eric Barnouv propone, al momento de hacer 
un recuento histórico del documental. Pero si esto puede resultar complicado 
justo antes de empezar a rodar, es decir, el preguntarse a qué se parece lo que 
quiero hacer, si al documental abogado o el documental poeta, o una mezcla de dos 
o tres de esas categorías, o, extrapolando la clasificación de Barnouv, ir más allá y 
crear nuevas categorías para ubicarse, mucho más complicado le resulta a uno el 
preguntárselo cuando ya ha terminado enteramente la producción y la película está 
en su lata. Abrumado como estaba con los detalles de la producción, no me detuve a 
reflexionar antes del rodaje con un mínimo de método al respecto, y dejé todo a mi 
intuición, que, así lo supongo, se encargó de tomar todas las decisiones. Ahora me 
resulta imposible hacerme un juicio de la película, ni siquiera ubicarla en ésta o 
aquélla esfera del estudio del documental. Sería pretencioso de mi parte decir que 
soy capaz de hacerlo. Solo me queda el recurso de escuchar lo que dicen quienes ya 
han visto la película, y tratar de ponderar estos comentarios en relación a aquello 
que pensé yo al momento de hacer la película, y con la esperanza de que uno y otro 
tengan, al menos, algo que ver. 



' BARNOUV, Eric: El documental, historia y estilo. Gedisa Editores, Barcelona 1999 
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Un colega cineasta a quien acabo de producir una película , al ver Swing con Son 
me dijo que, esencialmente, era una película barroca. ¿Esto podrá tener algún 
sentido? Recuento algunos de los fundamentos del Barroco (si al hablar de Barroco 
hablamos de Borromini y de Bach): una recuperación de la escala humana: una 
recuperación del valor de la escala humana, y con ello de lo vernáculo. Y al mismo 
tiempo, y en sentido contrario, una apropiación del infinito: la recuperación de un 
microcosmos doméstico y de un macrocosmos teológico. Por ello, un 
enfrentamiento del individuo —sin grandilocuencia— con lo trascendente. La 
afirmación de multiplicidad de focos de perspectiva (la estrella como base del diseño 
urbano), a diferencia del Renacimiento donde prevalecía una perspectiva 
jerarquizada y centralizada. Por otra parte, es una recuperación de lo ilusorio, como 
ilusorio y virtual son los cielos de la iglesia de San Ignacio , o del Teatro Olímpico 
de Vicenza . Es la propuesta del teatro en la vida real, o del valor teatral, ilusorio, 
del paisaje urbano. Es también la propuesta de la línea ondulada, en el sentido literal 
y en el figurado. Un llegar a un sitio no por la línea recta, sino por una sinuosa: es el 
movimiento de lo estático, el infinito como propuesta del movimiento perpetuo. 

Vuelvo a Swing con Son y veo si algo tiene de estas características. Y al parecer así 
es. Sí hay un constante intento de la recuperación de la escala humana, de Bulo 
como personaje, y de todos sus personajes. Al mismo tiempo, una vindicación de lo 
vernáculo, como lo fue, esencialmente, toda su música, donde lo vernáculo es 
apologizado, mientras Bulo ocultaba, disimulándola toda su vida, toda su sabiduría 
musical. 

La multiplicidad de perspectivas, como una estrella de historias, cada una desde su 
punto de vista narrando la historia, que se entrelazan en un todo, es la manera 
narrativa como ésta está construida: no hay una historia lineal, sino muchas historias 
contadas cada una desde una perspectiva distinta. 

Al mismo tiempo el infinito, como un ideal inalcanzable, por supuesto, o como una 
perspectiva, es una constante, en contraposición al valor individual del personaje: el 
infinito como la trascendencia, la premisa del filme; el infinito como el mundo 
absolutamente incontrolable en el que los personajes se mueven. Y la perspectiva 
cambiante de cada personaje, que presenta al mismo mundo cada vez de una manera 
distinta, como lo hacen las distintas líneas de la historia. 



WALKER TORRES, George: María y el Nuevo Mundo, Documental 54 min HDCam. Makatoa Media Producciones, 
CNAC, 2008. 

POZZO, Andrea, Apoteosis de San Ignacio (1690), pintura de la Bóveda de la Iglesia de San Ignacio, (1626) 
diseñada por Horazio Grazzi. 

Andrea Palladio, 1580, con pinturas de Scamozzi Ver: 
http://www.bed-breakfast-italv.com/aloiamiento/olimpico.htm 
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También está presente la utilización de la ciudad como ilusorio escenario del 
espectáculo de la vida. Esto es bastante obvio: desde la ciudad vista por Rafa 
Galindo en perspectiva desde un taxi, hasta el recuerdo de los grandes salones de 
baile de la ciudad. 

Por último, y esto es también bastante evidente, la historia no va en línea recta. No 
solo es la suma de muchas perspectivas, puntos de vista y narradores, sino que, 
además, cada uno de ellos no se mueve en línea recta —quizás por el intrínseco 
carácter divagante de la historia documental—, sino en sinuosas líneas curvas, 
desorientándonos constantemente. 

Al parecer mi amigo George tiene razón, y hay mucho de barroco en la película. 
Pero si es así, tendrá entonces razón Gasparini, cuando al hablar de lo barroco en el 
arte latinoamericano, señala que esencialmente es una manifestación de 
provincialismo ¿Será que entonces, lo que he hecho no es más que una muestra de 
cine provinciano , y por lo demás particularmente anacrónico? Si es así, no me 
queda otra que repetir con resignación lo que el fantasma de Colón en los pasillos 
del Vaticano ante la inquina tenaz del Abogado del Diablo: Me jodí, ahora sí que me 
jodí. . . 3 

b. El viaje del testigo: una constante (el uso del eje emocional) 
Una constante que surgió durante la planificación del Story Board, fue la constante 
utilización del eje emocional, siguiendo la sistematización del uso de las tres 
dimensiones del espacio cinematográfico que enseño en los cursos de taller de 
Cine . Siguiendo la propuesta inicial de Pacaníns, la entrada de Caridad al estudio 
se convirtió en la manera de introducir a muchos personajes, y a establecer una 
manera de acompañarlos, con ellos, a lo largo del sus recorrido: entramos tras 
Caridad en el estudio, seguimos a Rafa Galindo por el centro de Caracas, y en taxi 
por las calles ilusorias de una Caracas que ya no existe, seguimos a Rafael Minaya en 
su apartamento, vamos tras Beto Frómeta, tras el clarinetista de la Banda de 
Bomberos de Santo Domingo quien —como una vez fue Bulo— también es profesor 
en la Orquesta Sinfónica de Santo Domingo. Es un recurso simple, pero eficiente. 
Recorremos, involucrando emocionalmente al espectador, toda la historia. Al final, 



GASPARINI, Gracziano: América, Barroco y Arquitectura. Armitano Editores, Caracas 1972. P3-29 Gasparini afirma 
que la Arquitectura Barroca Latinoamericana no dejó nunca de ser, esencialmente, un arte provinciano. 
53 CARPENTIER, Alejo: ES Arpa y la Sombra. Editorial Letras Cubanas, 1979. 

El Eje Emocional: El eje emocional es el perpendicular al encuadre, es el de la aceptación y del rechazo, del odio y 
también del amor. Es el eje de la vida (vamos hacia delante ¿no?), es visualmente el eje de la tensión (El tele), de la 
intensificación de la mirada (el zoom) y el que lleva y trae directamente al espectador hacia la escena (Dolly in) o lo 
saca de ella. Es el eje más poderoso expresivamente y en general se elogian las composiciones de cuadro y la 
escenización en profundidad. MARZIANO, Rafael: Apuntes para los cursos de Taller de Guión y Taller de Cine: III 
La composición en el espacio: el cuadro cinematográfico. 
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justo antes de la resolución —el Mosaico— el movimiento se invierte. Ya no vamos: 
el final del movimiento nos hace retroceder, apenas unos pasos, ahora es Caridad 
quien, por primera vez, habla a cámara, para terminar la historia, e iniciar la fiesta 
final. 

c. Un recurso del tiempo: la repetición de la mirada 

i. El recuerdo del testigo: una visión panorámica (el uso del eje 
descriptivo) 
Otro recurso, esta vez la utilización reiterativa del eje descriptivo que 
comenzamos a usar a partir de la visión descriptiva —en movimiento, Traveling 
Izquierda con Pan Derecha corrigiendo— de las calles viejas de Santo Domingo, 
aquéllas que nos recordaron a la Caracas destruida, de la misma manera en que 
luego vimos las ruinas de Caracas, recorriendo aquellas calles que a Bulo le 
recordaron siempre las de su ciudad natal. Una misma lectura para la sugerencia de 
una asociación reiterativa. 

ii. Fotografías y encuadres (el uso del eje valorativo) 

Una de las maneras de ver al pasado a través del presente, fue ver el presente con la 
mirada del pasado: a través de los encuadres de Luis Felipe Toro y de Albánez, 
principalmente, que con rigor repetimos con nuestra cámara. Filmados a un 
régimen de captura distinto al natural —10 cuadros por segundo, repetidos 3 veces, 
recuperando la sincronicidad pero evadiendo toda naturalidad— los encuadres, 
sacados así del tiempo presente, se convierten en las fotografías de Toro y Albánez, 
salvo por los buhoneros y el sucio de la ciudad contemporánea. Concebidos en su 
mayoría en un encuadre vertical —en general se trata de las fotografías de la serie A 
(Arquitectura) de la colección Luis Felipe Toro, o de fotografías de Albánez 
dedicadas a la ciudad—, con un enorme peso al sentido monumental, y por 
consecuencia haciendo énfasis en el eje valorativo (vertical) de la composición, 
fueron reinsertados en la composición apaisada del encuadre cinematográfico. 
Constituyen, al mismo tiempo, un sencillo homenaje, una cita y una propuesta de 
lectura a través de una interpretación existente. 

d. Días y noches de luz y de sombra. La destrucción del tiempo 

El diseño del guión de Swing con Son, siguiendo principalmente el método del 
fichero, se enfrentó a un problema de composición muy común en el cine 
documental, cuyas secuencias se basan en la narración cinematográfica de cuatro 



El eje descriptivo, horizontal, en general todo movimiento del cuadro (PAN, TRAVELING) o dentro del cuadro tiene 
un carácter descriptivo; estamos al margen de la acción, la vemos como testigos, de lado. MARZIANO: III 
La composición en el espacio: el cuadro cinematográfico. 
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temas fundamentales: los personajes, los hechos, las situaciones y la atmósfera. Del 
equilibrio de estos cuatro elementos surgirá el carácter de la película. El hilo 
narrativo necesitaba proponer una secuencia de obscuridad y claridad, de días y de 
noches, que no necesariamente fuesen una consecuencia natural del devenir de los 
días, sino de las necesidades expresivas de sucesión de días y noches, como 
intervalos o métrica de un tiempo fílmico ajeno al tiempo real. Y la motivación de 
este paso de días a noches, es estrictamente compositiva, o se justifica con el 
significado de cada escena: el túnel de la autopista donde Rafa se interna, es un túnel 
de recuerdos que como obscuro, nos lleva a dos noches: la de Román Martínez en 
su casa, y la de Queta, mi madre, en la suya, ambos de noche, uno con los ruidos de 
la ciudad, la otra con los sapitos de los jardines de una casa. Y ellos a su vez nos 
llevan a la noche del Calvario, una visita —también, como los viajes por Caracas y 
Santo Domingo, recorriendo la ciudad vieja leyéndola a lo largo de su eje 
descriptivo, horizontal— que nos presenta a la ciudad a través de su fantasma del cual 
nos despojamos cuando Rafa sale del túnel, y vuelve a la ciudad de hoy, anónima, 
horrenda, tumultuosa, de nuevo de día. 

Del mimo modo, el atardecer del día del III acto, el día que se inicia con la entrada a 
la casa de Rafael Minaya, termina en un paseo nocturno por los salones donde tocó 
Bulo, hasta llegar hasta las inmediaciones del Stadium Universitario, donde los 
eternos rivales, los Leones del Caracas y los Navegantes del Magallanes, se 
enfrentan otra vez al ritmo de fiestas que en algún otro lado tocan de nuevo 
Magallanes será campeón. 

El esquema narrativo temporal del filme es: 

Amanecer, entrada al Estudio. I acto. Fin del I acto, todavía por la mañana. 

II acto: continuación del primer día, ya al mediodía. El túnel va a la noche, pero 
solo porque es un recuerdo, una noche en medio del día, con Román Martínez, mi 
Madre, el Calvario y el coche de Isidoro, hasta el fin del II acto, que es ya por la 
noche, en un night club donde Rafa Galindo canta Caracas Vieja. 

III acto: segundo día. Desde la mañana de Minaya, hasta la noche del partido de 
béisbol. 

IV acto: tercer día. Desde el amanecer de toda la ciudad (Papá Bocó) hasta el 
atardecer comenzando el ensayo en la República Dominicana. 
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IV acto: cuarto día. Desde la conversación con Beto Frómeta, hasta el final del acto, 
cuando Crispín Fernández toca Caña Brava contra los muros del Alcázar de Diego 
Colón. 

V acto: quinto día, por la tarde. Desde los exteriores de la ciudad y el atardecer 
desde el Teresa Carreño, hasta la noche de boite en el estudio durante el Mosaico 
final, y la noche del concierto de María Rivas, cantando Swing con Son, contra los 
créditos finales. 

9. El montaje: el método del discurso 

a. Asincronismo o escuchando a Pudovkin 

Uno de los conceptos desarrollados en el filme, de una posición inconsciente, hasta 
caer en cuenta que fue un método utilizado por todos los colaboradores, fue la 
utilización de la asincronicidad entre imagen y sonido, entre imagen y ritmo, entre 
sonido y ritmo. Aplicando y extendiendo en muchos aspectos uno de los preceptos 
fundamentales de la dirección y diseño de sonido, señalada ya en 1929 por 
Pudovkin, la asincronicidad, vale decir, el contrapunto, el acento a destiempo, fue 
utilizado por nosotros como método, de montaje y sonorización. Como una 
extensión de la síncopa musical —que en la música de Billo es la manera con la cual 
su música rica y compleja se mimetiza en una música sencilla y fácilmente audible—, 
recuerdo un ejemplo maravilloso, Al paso: utilizamos el asincronismo en todos los 
casos, como un método para mover hacia adelante el tiempo cinematográfico. El 
discurso visual no muestra lo que sugiere el sonoro o el texto, sino corrido hacia 
delante, hacia el final del filme, cuando requiere de una atenuación del tiempo, y 
hacia atrás, hacia el principio del filme, para adelantarlo. De ahí que el uso del 
asincronismo determine el tempo del filme, más que cualquier otra cosa. Eludimos 
toda reproducción sistemática del sonido y la imagen, salvo lo indispensable, 
funcionalmente ineludible: lipsync, Joley ' ', etc. Así, el discurso sonoro, en términos 
protagónicos antecede o es precedido por, pero casi nunca acompañado 
simultáneamente por el discurso visual. Por ello el filme está conceptualmente en 
las antípodas del Cine Directo* t, primo hermano americano y un poco posterior del 



56 PUDOVKIN, V.\:Asynchronism as a Principie ofSound FU, 1929 
http://lavender.fortunecitv.com/hawkslane/575/asynchronism.htm 



A sound effects technique for synchronous effects or live effects. The Foley technique are named for Jack Foley, a 
sound editor at Universal Studios.Ver: 
http://www.filmsound.org/terminologv/foley.htm 

Lipsync: sincronicidad entre el movimiento de los labios de un personaje, y el sonido emitido por el mismo. 
58 BARNOUV, Eric, OP. Cit, pp. 213 
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Cinema Venté . En efecto, y en esto debo admitir una suerte de constante en mi 
obra cinematográfica, lo que produzco es una simulación de la percepción de la 
realidad sincrónica, a través de un minucioso artificio basado en el asincronismo . 

b. Imperfección del discurso o constante cambio de dirección en el 

montaje (ruptura de direcciones de montaje, Karel Reisz, o de nuevo 
el barroco) 

A esta sistemática persecución de una fabricada imperfección de la sincronicidad, se 
añade una sistemática consecusión de una también fabricada imperfección del 
montaje en dos sentidos: en el sentido puramente métrico y de técnica del montaje, 
así como en el uso sistemático de un sorpresivo cambio de dirección en el discurso. 
Debo todo el mérito que esto pueda significar a Giuliano Ferrioli, el montador del 
filme. En ambos casos, me remito siempre a un concepto básico que se encuentra 
intrínseco en los libros de Karel Reisz y Ken Dancyner , en el sentido de que la 
continuidad en el montaje cinematográfico se basa en la continuidad de uno o varios 
de los discursos —ritmo, composición, color, tiempo de encuadre, sonido, texto, 
movimiento en el cuadro, movimiento del cuadro, etc.— y la discontinuidad, es 
decir, la información, aquello que mueve hacia delante el discurso, es posible 
gracias a la ruptura de uno o varios de estos componentes del mismo. Ahora bien, 
en ambos casos, en el caso de la continuidad —lo que Tarkovski llamó 
insistentemente el fluir del tiempo de una toma en el tiempo de otra toma — se 
basa en una métrica común, algo así como un mínimo común múltiplo, que atenúa 
la discontinuidad, distrayendo nuestra atención en base a un continuo entre dos 
elementos. Ahora bien, si el corte se produce en un lugar distinto al que propone 
este continuo (de acuerdo con convenciones del oficio del montaje: continuidad de 
las líneas de movimiento en una misma dirección, velocidad semejante entre ambas 
tomas, duración proporcional de las tomas de acuerdo con algún patrón, salida de 
los cortes tres cuadros antes del acento en el movimiento: cierre de puertas, caída 
de objetos u otros golpes o acentos visuales), se produce una sorpresa. Sería 
demasiado aventurado arriesgarse en este campo sin un método, que es lo que 
aparentemente hizo Giuliano, quien lograba sorprenderme constantemente. De 
alguna manera y debo confesar que me costó siempre entender cómo, me ofrecía 



59 BARNOUV, Eric, OP. Cit, pp. 221 

Ver: 10 El sonido Documental de Swing con Son 

REISZ, Karel: Teoría del Montaje Cinematográfico. Editorial Taurus, Madrid, 1980. 

DANCYNER, Ken: Técnicas de Edición en Cine y Vídeo. Gedisa Editores, Barcelona, 1999. 

TARKOWSKI, Andrej: Czas Utrwalone. Recopilación de escritos y entrevistas con Andrej Tarkowski. 
Wydawnictwo Pelikan, Warszawa 1989. 

TARKOWSKI, Andrey: Kompleks Tolstoja. Recopilación de escritos y entrevistas con Andrej Tarkowski. 
Wydawnictwo Pelikan, Warszawa, 1989. 
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una versión de corte que yo jamás hubiera hecho, pero que expresaba mucho mejor 
la intención del corte que la solución convencional que yo hubiese escogido. 

Lo anterior sirve también para explicar un constante cambio de dirección en el 
discurso —visual y sonoro— que, de la misma manera con la que Giuliano rompe con 
la métrica, igualmente rompe constantemente con la dirección (considerado esto de 
un modo amplio, sobretodo de sentido y emocional) del discurso, introduciendo 
elementos aparentemente contradictorios a veces, otras foráneos, pero que en el 
fondo todos refuerzan la idea de cada escena (y en esta parte mi participación fue 
algo mayor que en lo mencionado anteriormente, cuyo mérito fue principalmente 
de Giuliano). En este sentido, en el de seguir una línea no tan recta en el discurso, 
sino sinuosa, más sensual y movida que eficiente, seguimos siendo partícipes de una 
composión barroca, dispersa y, porqué no, provinciana. 

c. La discontinuidad temporal, como principio (un meta tiempo, 
construido por sobre la discontinuidad del tiempo representado) 

Este meta tiempo, para no despertar temores innecesarios, no es más que el nombre 
que le doy al tiempo de la narración en el segundo piso de esta historia. Si en el 
primero están los tiempos fragmentarios —entre los cuales fluye el tiempo entre una 
toma y otra, retomando a Tarkovski— , entonces en el segundo está la narración en 
sí, y su tiempo, en el que esta narración existe, es el tiempo del narrador y del 
espectador: es su punto de contacto. Este meta tiempo no es más que el producto de 
la consecuente composición audiovisual que yuxtapone ante la percepción del 
espectador el conjunto fragmentario y discontinuo —expresa e intencionalmente 
discontinuo— de los fragmentos de la composición, para lograr que la construcción 
común del autor y el expectador no sea al nivel de la lectura, sino a nivel de la 
experiencia de la creación-percepción, o mejor, a través del mecanismo que hace al 
espectador cómplice de la creación. Si logramos esto —cuando apenas lo logramos— 
estamos colocando al espectador ante nuestra propia experiencia temporal, con sus 
"colores" emocionales, haciendo que él reelabore la obra completando con sus 
propios significados los espacios intencionalmente dejados en blanco para tal efecto. 
Solo tras el logro de esta comunión, en un grado superior al de la mera narración 
cinematográfica, esta comunidad que se genera al compartir una misma experiencia 
temporal, más que a mi juicio, según mi experiencia, es lo que nos permite 
transmitir con mayor eficiencia —y acá cabría más decir con mayor honestidad- 
estados de ánimo y experiencias espirituales, sean lo que sean éstas últimas. 
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d. Hilando la música y el discurso: el montaje musical dentro del 
montaje documental 

Una de las primeras cosas que hicimos con Pacaníns y Naranjo, ellos desde su 
perspectiva de productores discográficos, fue preparar el "programa" del concierto 
Swing con Son, es decir, la lista de piezas que debían, de alguna manera, animar esta 
historia. El cómo hacer que dicha lista, concebida discográficamnete, o en base a la 
importancia histórica de las piezas de baile, se convirtiera en parte del discurso 
sonoro que, de mano de textos y otros sonidos, a su vez debería integrarse y formar 
parte de otro discurso, el discurso audiovisual de la película. Esto implicó la 
resolución de varios problemas. Primero, incorporar la música al discurso textual, 
que en el principio narra la historia de billo, y que luego se desarrolla junto a cada 
personaje, es decir, convertirla en contrapunto, en acompañamiento, en 
comentario, en fondo de la línea dramática. Segundo, resolver los problemas de 
ritmo y cadencia que surgen de la incorporación de las piezas a este discurso en 
relación al texto y otros sonidos, y en consecuencia, una edición musical de todas las 
piezas, sin excepción. Tercero, y simultáneamente con el segundo, montar el 
sonido y la imagen tomando en cuenta el principio de asincronicidad que mencioné 
anteriormente, y que resultó una constante para el film. Cuarto, y no por ello el 
menos importante, sino, precisamente, el más: pulsar cada pieza como parte de la 
dramaturgia, es decir, utilizar el sentido, la emoción, el ritmo, o la atmósfera 
inducida por cada pieza para moldear la dramaturgia. En este trabajo de encaje, 
tuvimos que colaborar estrechamente, en un ir y venir de propuestas, Jesús Rafael 
Pérez escogiendo las piezas, Giuliano mientras editaba y yo mientras editaba la 
música. 

10. El sonido documental de Swing con Son 

Nada de lo que acá pueda yo escribir tendrá más sentido que aquello que ha escrito 
en la introducción al TEG de Grado en Realización para optar al título de 
Licenciado en Artes, de Eleazar Moreno, que es precisamente, la banda sonora de 
Swing con Son, y es en sí, una propuesta, cuyo concepto fue la elaboración de 
una película con la sonoridad de un programa radial de los años 50, que fue el 
ámbito que Billo utilizó para llegar a todos, y para transformar la sociedad. No solo 
a manera de homenaje, sino colocando al espectador ante los mismos hechos que 
conforman la historia sobre la cual se le quiere hablar. En este caso, la percepción 
de un continuo acústico que lo lleve de veras a percibir, más allá del tiempo 
contemporáneo, una música que pretendemos creer trascendente al tiempo y a las 
épocas. Debo decir, que sin la experiencia de la producción del sonido Dolby 4.1 
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SR de El Camino de las Hormigas (Doc. 53 min, Makatoa Media Producciones, 
Caracas, WFO, Lodz, 1993) hubiese tenido que aprender muchísimo más de lo que 
me tocó aprender en esta película antes de comenzar a tomar decisiones pertinentes 
y productivas respecto al sonido. 

1 1 .De una producción institucional a una producción independiente: final de 
cuentas 

Swing con Son fue, a fin de cuentas, una película que se inició como un encargo 
institucional, y que terminó una producción independiente. No hubiera podido 
terminar de otra manera, como la forma en la que terminó. Concebir esta 
produción en el marco de un esquema "profesional" hubiera sido prohibitiva desde 
el punto de vista económico, y lamentable, desde el punto de vista artístico. Así que 
decidimos arruinarnos. 

a. Descripción del Estudio Makatoa (o cómo se arruina un ya 
empobrecido productor) 
i. Montaje 

Empeñados en las ventajas del cine independiente —llamado no sin cierta ironía 
"Indi" por los norteamericanos— me hice con el poco capital que tenía, de una 
Macintosh PowerPc 733, varios discos de almacenamiento con conexión 
FireWire400, el programa Final Cut 2.0 —entonces una novedad— y una interfaz de 
video vía FireWire 400, un DSR-1 1 de Sony, para capturar y exportar en MiniDV y 
DVCam. Un monitor de Video Sony Pal/NTSC profesional ideal para producciones 
de televisión y un monitoreo de audio de campo corto, equipo éste con el que 
habíamos trabajado desde el año 2001. Como nadie concebía la duración de la 
producción, pensamos que este equipo bastaría para terminar también este 
proyecto. Con el tiempo cambiamos el equipo, hasta convertirlo en la misma 
computadora, con procesador dual 1.8 Ghz, almacenamiento superior a los 4Tb 
Raid —con unidades Graid de 1 ,8 Gb y de 500Mb—, una tarjeta de video BlackMagic 
Deck Link SD Extrem (para procesamiento e interfaz análoga y SDI) que en realidad 
funcionó para acelerar las funciones del Final Cut, y que durante el proceso de la 
posproducción de la película lo actualizamos hasta la versión 4.5 HD. Atiborrado el 
almacenamiento con 180 horas en baja definición —en formato mjpg— recapturamos 
la edición final, esta vez en formato DV. El escáner de las fotografías fue hecho en 
un equipo secundario, una vieja Macintosh performa 6300 con un escáner HP5, 
utilizando Photoshop como programa de interfaz. Las fotografías fueron colocadas 
en rango de luminancia y corregidas en Photoshop, luego exportadas en formato 
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.jpg y luego incorporadas al filme. Los títulos y créditos fueron elaborados 
utilizando Adobe Ilustra tor 10, y luego exportados como planchas independientes. 
Igual procedimos con la plancha del scroll de los créditos finales. Todas las 
animaciones de las fotografías, y los créditos finales, fueron hechos utilizando Adobe 
After Effects. La primera corrección de colores fue hecha en el programa Final Cut. 

ii. Sonido 

Igualmente el sonido de Maktoa Media Producciones evolucionó a lo largo de la 
producción. Al principio estuvimos equipados de microfonía típica de documentales 
de televisión: un micrófono Senheiser 416, dos micrófonos lavatier AKG 
inalámbricos, una consola de mezcla Shure de 3 canales para 2 salidas. Y previmos 
para la posproducción utilizar el mismo equipo de computadora con una interfaz 
DigiDesign 001 (48khz 16 bits) y el programa ProTools LE. Evidentemente esto no 
resultó suficiente para hacer nada. Así que seguimos invirtiendo. Adquirimos un 
sistema de monitoreo 5.1 de M- Audio, y colocamos la interfaz de sonido en un 
computador PC. Al final de la producción, habíamos cambiado de computador 6 
veces. Hicimos un tratamiento acústico sobre un estudio casero, instalando ventanas 
y puertas acústicas. Y utilizamos programas como Sony Vegas Video, y Sony Sound 
Forge. 

El proceso de mezcla resultó tan complicado que duró más de ocho meses. Luego 
vino la mala suerte, y la deseperación, y esto lo relato sin exagerar en lo más 
mínimo. Sustituimos el interfaz de sonido Digidesign 001 por un interfaz Maudio 
(196khz, 24 bits) el cual utilizamos solo una semana, antes de que se quemara. 
Además, ante los primeros comentarios de la sala donde debía hacerse el 
MasterPrint Dolby 5.1 (FXDesign Sonido Cinematográfico, Buenos Aires, 
Argentina), se nos hizo saber que lo estábamos haciendo todo bastante mal. Uno de 
los apagones nacionales de Abril del 2008 quemó el sistema de monitoreo que 
teníamos, así que nos vimos forzados a comprar en una semana, un nuevo interfaz, y 
un nuevo sistema de monitores que, con todos sus accesorios, nos costó alrededor 
de unos 30.000 BsF. Así nos hicimos de un AV1010 de M Audio, como interfaz de 
sonido (96khz/24bits) y de un sistema de monitoreo 5.1 JBL de la serie LSR 4300, 
especialmente diseñadas para estudios pequeños. El resultado fue extraordinario, y 
la película conservó su sonoridad, color y proporción en el estudio certificado de 
FXSoundesign Sonido Cinematográfico, donde preparamos el Master Print 5,1 para 
la impresión del negativo de sonido. Nuestro estudio pasó el examen. Yo me 
arruiné . 
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b. Finan ciamiento adicional 

La evolución de la película exigió la incorporación de nuevos inversionistas. Hubo 
que financiar, adicionalmente parte de la posproducción de sonido, la licencia 
Dolby, la realización del MasterPrint 5.1 en Argentina (codificación final con 
supervisión Dolby); hubo que financiar, además, la trasferencia de Video a Cine, en 
Produrama C.A. y Futuro Films, C.A. Se asoció a la producción el CNAC, (Centro 
Nacional Autónomo de Cinematografía) y recibimos un aporte, en calidad de 
patrocinio, de Bandes. 

c. Transferencia de Video a Cine 

Esta explicación es bastante técnica. No procederé a explicarla. Esto sería, solo, el 
objeto de un trabajo aparte. Simplemente enumero los pasos del proceso. El lector 
interesado en estos procesos —que cambian de año en año, por lo que fácilmente 
podré afirmar que en un par de años serán una curiosidad histórica— podrá 
profundizar su conocimiento en la bibliografía, toda ella virtual, que ofrezco al final 
de este informe. 

i. 

La transferencia de Video a Cine se realizó en Produrama, Caracas, luego de un 
muy fallido intento de hacerlo en Dvfilm, Austin, TX, USA. El proceso consiste, 
sumariamente, en lo siguiente: 

ü. 

La película fue, durante el proceso de montaje, dividida en fragmentos que se 
denominan rollos, y que debían cumplir con varias condiciones: no tener sonidos 
continuos entre uno y otro fragmento, no tener música entre uno y otro fragmento, 
no interrumpir un diálogo. Los fragmentos no deben ser mayores de 21 minutos. 
Deben prepararse con un encabezado y una cola de longitudes específicas. 

iü. 

Cada fragmento o rollo de la película tenía su imagen en un archivo en video de las 
siguientes características: DV/DVCPro 25 compresor. Pixels aspectratio, 11/10. 
29,87 fps.NTSC. 

iv. 
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El sonido estaba sincronizado con estos archivos, utilizando "beeps" (un cuadro 
correspondiente a la duración de un cuadro en sonido en la banda de sonido) al 
principio y al final de cada rollo . 



v. 



Cada rollo de la película fue procesado con un programa que se llama 
DVFilmMaker, que contiene un muy especializado algoritmo, el cual realiza las 
siguientes tareas: 

1. 

Separa la imagen proveniente de las líneas pares del cuadro, y de las líneas impares: 
lo que se llama en inglés de-interlace creando un nuevo cuadro con la suma de 
ambos. 

2. 

Conserva todos los fragmentos de las líneas que son iguales en los dos semicuadros, 
es decir, allá donde no hay movimiento. 

3. 

En el caso de los fragmentos de la toma donde hay movimiento, es decir, allá donde 
hay una diferencia entre cada uno de los semicuadros, entonces se evalúa esta 
diferencia, y en base a ella, toma solo uno de los semicuadros, el compuesto por 
líneas pares o impares, y lo añade al cuadro resultante y en este caso añade un blur o 
desenfoque artificial, proveniente del análisis de la diferencia entre los dos 
semicuadros, lo que hace que el proeceso simule el desenfoque producido por el 
registro del movimiento en un cuadro que ha estado abierto 1/48 de segundo, 
como es el caso del cine. Es decir, este proceso simula el desenfoque natural del 
cuadro cinematográfico. 

4. 

El resultado de los puntos 1 a 3 es un film de cuadros completos —es decir, 
progresivos, que no están formados por semicuadros interlaceados, sino completos, 
como un cuadro gráfico en formato .tiff. Este film corre a 29,97 cuadros por 
segundo (norma NTSC) con conteo de tiempo llamado dropjrame lo que permite — 
saltando cuadros en la numeración, un cuadro cada minuto aproximadamente—, que 
la velocidad sea realmente 29,97 cuadors por segundo. 

5. 



51 



Esta película ahora se somete a un algoritmo, que toma los 29,97 cuadros por 
segundo, y los convierte a 23,98, por un método de descarte —es decir, elimina 
algunos cuadros cada cierto tiempo— y además sintetiza nuevos cuadros a partir de 
dos cuadros vecinos, para no romper la continuidad del movimiento. 

vi. 

Los archivos de cada rollo, ahora en 23,98 cuadros por segundo son ahora 
trabajados por un programa llamado Scratch, para producir algo que se llama un 
intermedíate digital es decir, un material intermedio —como fueran en otra época los 
internegavivos o los máster positivos para duplicación— solo que esta vez se produce 
a través, primero de la procesamiento de archivos de video, luego a través de la 
fabricación de un negativo . 

Los archivos de video, que todavía estaban en archivos con codificacación 
DV/DVCPro 25 NTSC, con cuadros de 720x480 píxel, se procesan ahora para 
adaptarlos al espacio color de la máquina impresora, que producirá un nuevo 
negativo. Esto significa una calibración entre los monitores y herramientas de 
monitoreo de señal del equipo de procesamiento, la máquina impresora, y el 
negativo. El proceso de corrección de colores se hizo en esta definición. Una vez 
terminado este proceso, se hizo un proceso para convertir cada cuadro de 720x480 
en un cuadro de 2048x1556, es decir el llamado 2k. Hubo, además, que establecer 
un algoritmo para la correción de colores, toda vez que el proceso de corrección de 
colores en 720x480 es de carácter "lineal", es decir, sigue la curva característica 
sensitométrica del video, que es una línea recta. El proceso de corrección de colores 
en 2k, en cambio, se asemeja más al espacio color del negativo fotosensible 
tradicional, y por lo tanto, su curva característica no sigue una línea recta, sino una 
curva, y por lo tanto se lo denomina logarítmico . 

Una vez que el archivo ha sido inflado a 2k, y que la corrección de colores ha sido 
llevada al espacio de color logarítmico se afina finalmente la corrección de colores, 
se insertan todos los archiovos gráficos, que han sido producidos utilizando 
programas como el After Effects directamente en la resolución final, y se obtiene el 
archivo en 2k (.pdx) el cual es, en cierta manera, una colección de imágenes 
parecidas aun archivo .tif. 

Cada uno de estos archivos —ahora cada rollo, que en DV ocupaba un espacio en la 
memoria del computador de unos 5 Gb, ahora ocupa unos 200Gb-, es llevado a la 
máquina que imprime el negativo. En el caso de Produrama es un CTR Recorder. 
Acá no tiene importancia si el film va a 24 o 23,98 cuadros por segundo, existe una 
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equivalencia de 1 a 1 entre las dos velocidades. El único significado de 24 o 23,98, 
es que el sonido que sacamos del archivo original era sincrónico con 29,97 cuadros 
por segundo y , por ello, también sincrónico con su reducción a 23,98 cuadros por 
segundo. Esto es 1/1000 más lento que 24 cuadros por segundo. Por eso, una vez 
hecho el MasterPrint 5,1 en FXSoundDesign, y codificado el sonido en un archivo 
Dolby5.1 —que es un archivo de cinco tiras a 48khs, 24bits— , dichos archivos son 
resampleados —en castellano serían remuestreados— de manera que en un segundo no se 
toman 48000 sino 48048 muestras y de esta manera el sonido corre 1/1000 más 
rápido, y ahora sí estará sincrónico con la imagen, si ésta se proyecta no a 23,98 

P c 



cuadros por segundo, sino a 24 cuadros por segundo. 



d. Distribución 

La película fue vista por el señor Antonio Blanco y por el señor José Galarraga, 
dueño y programador de Cinematográfica Blancica, C.A., quienes propusieron 
encargarse de la distribución de la película en Venezuela, cuyo estreno comercial 
está previsto para abril del 2009. 

Por otra parte, estoy preparando todo el material promocional para la película, en 
Venezuela y el exterior. 

1 2 . Conclusiones 

Con la mayor honestidad, debo escribir que no estoy en capacidad de llegar a 
ningún tipo de conclusión, salvo la más banal o la más acartonadamente formal, sin 
ningún significado ni utilidad, luego de más de seis años y medio de trabajo. Para lo 
único que me sirvió hacer todo esto todo este tiempo es para entender aquella 
escena The Agony and the Ecstasy, C.Reed, 1965, en la cual el Papa Julio II 
(Rex Harrison) le preguntaba a Miguel Ángel (Charlton Heston) pasando por 
debajo de sus andamios: ¿cuándo la terminarás?, a lo que el malhumorado Maestro - 
según la película— contestaba siempre: cuando la termine. Hacer una película 
significa perder un pedazo de la vida —con todo lo que uno quiere adentro—, a 
cambio de hacer algo que, supuestamente, uno tiene una imperiosa e ineludible 
necesidad de hacer. Al final uno queda vacío, y con ganas de irse a dormir en algún 
rincón. He compartido en estas líneas algunas de las ideas que rondaron por mi 
cabeza en el momento de tomar las decisiones que considero influyeron en mayor 
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medida en la forma que adquirió el filme. Es un privilegio para la Academia. El 
espectador común no espera eso. Tampoco se lo merece. 
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16. Notas 



LISTA DE LA MÚSICA UTILIZADA EN SWING CON SON 

1. Swing con Son 

Autor: Billo Frómeta 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

Intérprete: Manolo Monterrey 

1946 
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RCA Víctor 
2. Siboney 

Autor: Ernesto Lecuona 

Orquesta: Lecuona Cuban Boy's 

1940 

Grabación Privada de Radio 

Cortesía de Roberto Puchi 

3. Leña 

Autor: D.R. 

Banda de Bomberos de Santo Domingo 

2002 

Makatoa Media Producciones 

4. Najayo 
Luis Alberti 

Orquesta: Desconocida 

Fecha Desconocida 
Cortesía de Pablo Lee 

5. Taboga 
Autor: Ricardo Fábregas 

Orquesta: Bíllo's Happy Boys 

Intérprete: Negrito Chapuseaux 

1938 

Servicio Cinematográfico Nacional, Venezuela Cinematográfica 

Cortesía de la Fundación Cinemateca Nacional de Venezuela 

6. Startdust 

Autor: Hoagy Carmichel 

Orquesta: Bíllo's Caracas Boys 

1951 

Grabación privada de Radio 

Cortesía de Mario Baptista 

7. La Burrita de Petare 
Autor: Bíllo Frómeta 

Gregory Antonetti, piano. 

2002 

Makatoa Medía Producciones 

8. La Burrita de Petare 
Autor: Bíllo Frómeta 

Orquesta: Bíllo's Caracas Boys 

Intérprete: Manolo Monterrey 

1952 

Sello Billo 

9. Ariel 
Autor: José Carbó Menénedez. 

Gregory Antonetti, piano 

2002 

Makatoa Medía Producciones 

10. Ariel 
Autor: José Carbó Menénedez. 
Orquesta: Bíllo's Caracas Boys 

Grabación privada de radío 

Cortesía de Jesús Pérez Lares 

1950 

11. Fanfarria de la Bíllo's Caracas Boys 

Canción de Amor 

Autor: Ángel Bríceño 

Arreglo: Bíllo Frómeta 
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Orquesta: Billo's Caracas Boys 

1952 

Grabación privada de radio 

Cortesía de Héctor Acosta Rojas 

12. Congratulations to Someone 

Autor: Al Frisco & Roy Alfred 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

1.952 

Grabación privada de radio 

Cortesía de Elbano González 

13. Cadete Constitucional 
Autor: Jacobo Rubalcaba 
Gregory Antonetti, Piano 

2002 
Makatoa Media Producciones 

14. Cadete Constitucional 
Autor: Jacobo Rubacaba 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 
Año 1.948 
Sello Billo 

15. Mi Novia de Siempre 
Autor: D. en D. 

Orquesta Casablanca 

Intérprete: Rafa Robles 

1956 

Grabación privada de radio 

Cortesía de Elbano González 

16. Tema de Los Melódicos 

Autor: Billo Frómeta 

Gregory Antonetti, Piano 

2002 

Makatoa Media Producciones 

17. Toy Contento 

Autor: Billo Frómeta 

Gregory Antonetti, piano 

2002 

Makatoa Media Producciones 

18. Tres Perlas 
Autor: Carlos Vidal y Víctor Mendoza 

Gregory Antonetti, piano 

2002 

Makatoa Media Producciones 

19. Mosaico #7 
Arreglo de Billo Frómeta. 

Frenesí 

Autor: Alberto Domínguez 

20. Negrito de Sociedad 

Autor: Arturo R.Ojeda 

Gregory Antonetti, piano 

2002 

Makatoa Media Producciones 

21. Canto a Caracas 

Autor: Billo Frómeta 

Gregory Antonetti, piano 

2002 

Makatoa Media Producciones 
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22. Adiós Mariquita Linda 

Autor: Marcos A. Jiménez 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

Intérprete: Rafa Galindo 

1945 

Grabación privada de radio 

Cortesía de Héctor Acosta Rojas 

23. El Muerto de las Gradillas 

Autor: Billo Frómeta 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

Intérprete: Manolo Monterrey 

1949 

Escena de la película "Yo quiero una mujer así" 

Cortesía de Cine Archivo 

24. La Pelota de Carey 

D.R. 

Orquesta: Sentimiento Larense 

2002 
Makatoa Media Producciones 
25. Las Bellas Noches de Maiquetía 

Autor: Arcila/Cortina 
Orquesta: Sentimiento Larense 

2002 

Makatoa Media Producciones 

26. Nuevo Circo 

Autor: Billo Frómeta 

Banda Marcial de Caracas 

Dirigida por Miguel Pineda 

2002 

Makatoa Media Producciones 

27. Sueño Caraqueño 

Autor: Billo Frómeta 

Gregory Antonetti, piano 

2002 

Makatoa Media Producciones 

28. El Amolador 

Autor: Billo Frómeta 

Román Martínez Galindo, piano 

2002 

Makatoa Media Producciones 

29. Epa Isidoro 

Autor: Billo Frómeta 

Román Martínez Galindo, piano 

2002 

Makatoa Media Producciones 

30. Luna Caraqueña 

Autor: Billo Frómeta 

Intérpretes: Rafa Galindo y Caridad Canelón 

2002 

Makatoa Media Producciones 

31. Los Gustos de Víctor Pérez 

Autor: Billo Frómeta 

Intérprete: Víctor Pérez 

1946 

Grabación privada de radio 

Cortesía de Jesús Pérez Larez 
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32. Startdust 

Autor: Hoagy Carmichel 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

1947 

Grabación privada de Radio 

Cortesía de Mario Baptista 

33. El Muñeco de la Ciudad 

Autor: Adrián Pérez 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

Intérprete: Héctor Monteverde 

1987 

Grabación de Baile Aniversario 

Cortesía de Luis Rafael Frómeta Peraza 

34. Canción de Amor 

Autor: Ángel Briceño 

Intérprete: Héctor Monteverde 

2002 

Makatoa Media Producciones 

35. Fanfarria de la Billo's Caracas Boys, Canción de Amor 

Autor: Ángel Briceño 

Arreglo: Billo Frómeta 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

1952 

Grabación privada de radio 

Cortesía de Héctor Acosta Rojas 

36. Fanfarria de la Billo's Caracas Boys, Tema de "Fiesta Fabulosa" 

Autor: Billo Frómeta 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

1952 

Grabación privada de radio 

Cortesía de Héctor Acosta Rojas 

37. El Cumacode San Juan 

Autor: Adrián Pérez 

Orquesta: Sentimiento Larense 

2002 

Makatoa Media Producciones 

38. Oye Negra 

Autor: Miguel Matamoros 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

Intérprete: Manolo Monterrey 

1951 

Grabación privada de radio 

Cortesía de Elbano González 

39. Y al fin y al cabo ¿qué? 

Autor: Billo Frómeta 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

Intérprete: Rafa Galindo 

1988 

Grabación de Concierto en el Teatro Teresa Carreño 

Cortesía de Luis Rafael Frómeta Peraza 

40. La Reina 

Autor: Amable Torres 

Arreglo: Billo Frómeta 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

1954 

Sello Billo 
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41. El Coronel Trujillo, el General 

Autor: Desconocido. 

Orquesta: Desconocido. 

Año de Grabación: Desconocido 

Disquera: Desconocido 

Cortesía de Pablo Lee 

42. Recogiendo Limosnas 

Autor: Luis Kalaff 

Orquesta: Desconocida 

Año de Grabación: Desconocido 

Disquera: Desconocido 

Cortesía de Pablo Lee 

43. South American Brothers 

Autor: Arr.: John La Porta 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

1957 

Cortesía de Jacques Braunstein 

44. Mataron al Chivo 

Autor: Balbino García 

Arreglo: Desconocido 

Orquesta: Desconocida 

Año: Desconocido 

Sello: Desconocido 

roo" 

Cortesía de Pablo Lee 
45. El Son se fue de Cuba 
Autor: Billo Frómeta 
Orquesta: Billo's Caracas Boys 
Intérprete: Felipe Pirela 
1962 
Discomoda 
Cortesía de Wolfang Roldan 
46. Ritmo Azul (Tema de la Orquesta de Luis Alfonzo Larrain) 
Autor: José Pérez Figuera 
Orquesta: Orquesta de Luis Alfonzo Larrain 
1957 
Cortesía de Jaques Braunstein 
47. Mosaico 15 Reflexión 

Autor: Matas 

Arreglo: Billo Frómeta 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

Intérprete: José Luis Rodríguez 

1965 

Grabación privada de radio 

Cortesía de Elbano González 

48. Tres Voces 
Autor: Billo Frómeta 

Gregory Antonetti, piano 
Intérprete: Estelita del Llano 

2003 
Makatoa Media Producciones 

49. En Caracas 
Autor: Billo Frómeta 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

Intérprete: Felipe Pirela 

1962 
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Discomoda 

Cortesía de Wolfang Roldan 

50. Magallanes Será Campeón 

Autor: Pedro Rojas 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

Intérprete MNton Pereira 

2003 

Makatoa Media Producciones 

51. Papá Bocó 

Autor: Manuel Sánchez Acosta 

Arreglo: Alberto Naranjo 

Orquesta. Alberto Naranjo & Latin Jazz Big Band 

1996 

Roberto Obeso y Federico Pacanins 

Cortesía de Federico Pacanins 

52. El Adiós del Mar 

Autor: Guillermo Castillo Bustamante 

Arreglo: Alberto Naranjo 

Orquesta. Alberto Naranjo & Latin Jazz Big Band 

Intérprete: Graciela Naranjo 

Universidad Nacional Abierta 

Cortesía de Xavier Sarabia 

53. In the Mood 

Autor: Glenn Miller 

Orquesta: Los Melódicos 

Año: 2002 

Makatoa Media Producciones 

54. Tema de Los Melódicos 

Autor: Billo Frómeta 

Orquesta: Los Melódicos 

1966 

Grabación privada de Radio 

Cortesía de Elbano González 

55. Emilita la de Cuba 

Autor: Billo Frómeta 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

Intérprete: Joe Urdaneta, Felipe Pirela, Cheo García 

1962 

Discomoda 

Cortesía de Wolfang Roldan 

56. Bacosó 

Autor: Bienvenido Julián Gutiérrez 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

Intérprete: José Martínez 

2003 

Makatoa Media Producciones 

57. El Profesor Rui, Ruá 

Autor: Mariano Mercerón 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

Intérprete: Cheo García 

1987 

Grabación de Baile Aniversario 

Cortesía de Luis Rafael Frómeta Peraza 

58. Sé Perder 

Autor: Carlos Guerra 

Orquesta de Marión Urdaneta 
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Intérprete: Joe Urdaneta 

2003 

Makatoa Media Producciones 

59. Apretaíto 

Autor: Luis Kalaff 

Arreglo de Nucho Bellomo y los Hijos de la Calle 

Orquesta: Los Hijos de la Calle 

Intérpretes: Los Hijos de la Calle 

1995 

Hecho a Mano/Nucho Bellomo 

Cortesía de Nucho Bellomo 

60. Piano Bonito 
Autor: Vinicio Camilo 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

Intérprete: Cheo García 

2002 

Grabación del Programa "Guarachando" 

Makatoa Media Producciones 

61. Los Cadetes 
Autor: Billo Frómeta 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

Intérprete: Víctor Pérez 

1988 

Grabación de Concierto en el Teatro Teresa Carreño 

Cortesía de Luis Rafael Frómeta Peraza 

62. Espera Quisqueyana 

Autor: Billo Frómeta 

Orquesta: Billo's Caracas Boys 

Intérprete: Felipe Pirela 

1962 

Discomoda 

Cortesía de Wolfang Roldan 

63. Leña 

Autor: D.R. 

Orquesta: Banda de Bomberos de Santo Domingo 

2002 

Makatoa Media Producciones 

Avileña 

Autor: Billo Frómeta 

Orquesta: Orquesta Sinfónica Venezuela 

Director: Carlos Piantini 

1988 

Grabación de Concierto en el Teatro Teresa Carreño 

Cortesía de Luis Rafael Frómeta Peraza 

64. Caña Brava 

Autor: Antonio Fuentes 

Intérprete: Crispín Fernández, Saxofón 

2002 

Makatoa Media Producciones 

65. Un Cubano en Caracas 

Autor: Billo Frómeta, sobre los temas El Manicero, de Moisés Simmons, y Alma Llanera, de Pedro Elias 

Gutiérrez 

Orquesta: Orquesta Sinfónica Municipal de Caracas 

Director: Rodolfo Saglimbeni 

2003 

Cortesía de la Orquesta Sinfónica Municipal de Caracas 



62 



66. Mosaico a la Billo 

Arreglo de Alberto Naranjo 

Ven 

Autor: Manuel Sánchez Acosta 

Maybá 

Autor: Diógenes Silva 

Noche de mar 

Autor: José Reyna 

Los timbales 

Blanco Suazo 

Orquesta: Alberto Naranjo & Latín Jazz Big Band 

2002 

Makatoa Media Producciones 

67. Swing con Son 

Autor: 

Billo Frómeta 

Arreglo: Alberto Naranjo 

Intérprete: María Rivas 

1996 

Roberto Obeso y Federico Pacanins 

Cortesía de Federico Pacanins 
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CRÉDITOS FINALES DE SWING CON SON. 

He señalado con un asterisco (*) a quienes han sido mis estudiantes en Taller de Cine o Tesistas en otras 

universidades, UCAB, UFT (Barquisimeto) o en cursos en la ANAC ( Asociación Nacional de Autores 

Cinematográficos) ; con un sello de la UCV ( *") a los estudiantes de la UCV. 



Swing con Son 

Una película de Rafael Marziano 



Caridad Canelón 

Enrique Bolívar Navas 

Luis María "Billo" Frómeta 

José "Negrito" Chapuseaux 

Orquesta Billo's Happy Boys 

Jaime Garvett * UFT 

Lucy García 
Gregory Antonetti 
Federico Pacanins 
Arturo Guaramato 
Alberto Naranjo 
Alexander Vargas 

Sahú Castillón 

Gabriela Serrano * 

Adela Romero 

Rafa Galindo 

Miguel Canelón 
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Manolo Monterrey 

Orquesta BNIo's Caracas Boys 

Sentimiento Larense 

Banda Marcial de Caracas 

Román Martínez Galindo 

María Enriqueta Tinoco de Marziano 

Antonio María Soteldo 

Michael Berti 

Rafael Minaya 

Héctor Monteverde 

Sergio Vásquez 

Porfi Jiménez 

Teodoro Petkoff 

Estelita del Llano 

Luis Armando Ugueto * 

Graciela Naranjo 

Orquesta Los Melódicos 

Renato Capriles 

Andy Duran 

Joe Urdaneta y su Orquesta 

Los Hijos de la Calle 

Jesús Pérez Lárez 

Héctor Acosta Rojas 

Crispín Fernández 

Beto Frómeta 

Fernando Schotborg 

Banda de Bomberos de Santo Domingo. 

Carlos Piantini 

Orquesta Sinfónica Venezuela 

José "Cheo" Rodríguez 

Orquesta Sinfónica Municipal de Caracas 

Rodolfo Saglimbeni 

María Rivas 

Intérpretes del Mosaico a la Billo 

Alberto Naranjo, Arreglista, director, timbales 

Rafa Galindo Crooner 

Arturo Guaramato Guarachero 

Alexander Vargas Coro 

Gregory Antonetti Piano 

Sahú Castrillón, teclado 

Antonio María Soteldo, contrabajo 

Alexander Livinalli, congas 

Javier Suárez, bongos 

Benjamín Brea, saxofón soprano 

Olga Fernández, saxofón alto 

Elisa Vegas, saxofón tenor 

César Monges, Jr., saxofón tenor 

Fernando Alarcón, saxofón barítono 

José Cheo Rodríguez, trompeta solista 

Linda Briceño, trompeta 

Dindi Briceño, trompeta 

Gerald Chacón, trompeta 

José Rada, trombón 

Israel Rebolledo, trombón 

José Centeno, trombón 
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Alexander Hernández, trombón 
Jorge Del Pino, copista y coordinador 

Coreografía 

Adela Romero Mosaico 
Sergio Vásquez Danzón 

Bailarines 

Adela Romero 
Maritza Eizaga 
Carlos Segura 
Juan Marcano 
Rosalba León 
Gabriela Serrano * 
Carlos Tapia 
William Goite 

Fundación Para la Cultura Urbana 




FUNDACIÓN PARA LA 

CULTURA URBANA 



Ernesto Rangel 

Leonardo González 

Juan Carlos Carvallo 

Jesús Quintero 

Hermán Sifontes 

Federico Pacanins 

Makatoa Media Producciones 




Centro Nacional Autónomo de Cinematografía Nacional 
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Repiiblka BüNvsr ana de Venezuela 

C N A C 

Centro Nacional 

Autónomo 

deCinematografía 



Con el Patrocinio de Bandes 



(f 



Bandes 

■■-■vn na' ¡wsaiusNnftonanuea 



Dirección 

Rafael Marziano Tinoco 

Producción 

Márluy Escalona Román * UCAB 

Producción Ejecutiva 

Rafael Marziano 

Márluy Escalona * UCAB 

Federico Pacaníns 

Producción Musical 

Federico Pacaníns 

Jesús Rafael Pérez Lares 

Eleazar Moreno Ortiz * 

Edición 

Giuliano Ferrioli 

Diseño de Sonido y Mezcla 

Eleazar Moreno Ortiz * 

Fotografía 

Paolo Collarino 

Guión 

Rafael Marziano 

Federico Pacanins 

Alberto Naranjo 

Jesús Pérez Lares 

Márluy Escalona Román * UCAB 

Cámara 

Paolo Collarino 

Rafael Marziano 

Oliver Loyo <* 

Javier Eduardo Beltrán Ramos * 

Janneth Márquez 

Patricia Flores* 

Sonido de Campo 

Andrés Schafer 

Eleazar Moreno* 

Grabación Musical 

Augi Verde 

Lucy García 

Eleazar Moreno Ortiz 

Foley 
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Erasmo Ramírez 
El vestuario de Caridad Canelón fue cedido por cortesía de 

ALBERTO D CASTRO 

Maquillaje 

Aarón Mujica 

Productor de Avanzada 

Gabriela Serrano Luí 9 

Asistente de Producción 

Jaime Garvett *UFT, Barquisimeto 
Asistentes de postproducción 

Patricia Flores Carpió * 

Anabel Rodríguez *ANAC 

Roxana Carrero * 

Christopher Subero * 

ThybisayZea *UCAB 

Andrea Cova # 

Yeymy Pérez* 

Lisbeth Cabezas* 

Asistente del Productor Ejecutivo 

Rosalba León 

Jefe Eléctrico 

Edgar Moreno 

Jefo de Maquina 

Antonio Subero 
Electricistas 

Antonio Sabas Subero 

José Luque 

Sammy Subero 

Elián Degen 

Equipo Técnico 

RAICO C.A. 

Ibsen Suárez 

Antoni Films C.A. 

Producciones Tango Bravo 

Paolo Collarino 

Andrés Schaffer 

Makatoa Media Producciones 

Servicios de Transporte 

Cosme Díaz, 
Juan Carlos Carvajal 

Consultor Técnico 

Pasqual Troncone 

Consultor Legal 

Dr. Roberto Cheang Vera 

Administración 

Sotillo, Denis y Asociados 

Estudio de Grabación Musical 

Intersonido 
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Makatoa Media Producciones 

Edición, Post Producción de Video, y Sonido 

Makatoa Media Producciones 

Diseño Gráfico 

La Pandilla Producciones/ Makatoa Media Producciones 

Transferencia de Video a Cine 

Produrama / Futuro Films 

Daniel Pérez 

Kenzo Mijarez 

Msster Print DolbyODigital 

FX Design, Sonido Cinematgráfico, (Buenos Aires, Artentina) 

Maximiliano González gorriti 

El material de Archivo utilizado en esta película ha sido cedido por las siguientes personas e 

instituciones 

Alexis Gómez Rosa 

Amable Frómeta Peraza 

Carlos Martell 

Cayo Claudio Espinal 

Fernando Jáuregui 

Franklin Hernández 

Dasireé Reyes 

Gherson Maldonado 

Hebert Tovar 

Jesús Rafael Pérez Lares 

Jesús Colmenares 

Julio Bacalao 

Juan Manuel Blanco 

Julio Maragall 

Lil Rodríguez 

Luis Frómeta Peraza 

Magdalena Frómeta Grillo 

Mauro Villegas 

Milena Altagracia Sánchez 

Napoleón Bravo 

Nelson Bocaranda Sardi 

Rafa Galindo 

Reynaldo González 

Román Martínez Galindo 

Ronny Velásquez 

Silvia de Maragall 

Vilma Ramia 

Archivo Fotográfico de la Cadena Capriles 

Yannina Carrillo 

Fotografía de Toni Rodríguez 

Biblioteca Nacional de Venezuela 

Archivo Audiovisual 

Colección Luis Felipe Toro 

Colección Albánez 

Colección OCI 

Lourdes Blanco 
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Nefetis Tarache 

Julio Frías 

Vilena Figueira 

Ignacio Barreto 

Jaime Aguilar 

Iván Padilla Alliot 

Dirección de publicaciones periódicas 

Carmen Cecilia Sulbarán 

Cine Archivo 

Carlos Oteyza 

Editorial Gente 

Sergio Guerrero 

Fundación Cinemateca Nacional de Venezuela, Archivo Fílmico 

Osear Garbisu 

OGM Central de Datos 

Floralba Jiménez 

Organización Nelson Garrido 

Nelson Garrido 

Radio Televisión Dominicana (RTVD) 

Pablo Lee 

Universidad Nacional Abierta 

Xavier Sarabia 

Venezolana de Televisión 

José Antonio Várela * 

Las locaciones utilizadas durante la filmación de esta película fueron facilitadas por las siguientes 

personas e instituciones 

Alcaldía Metropolitana 

Alcalde Juan Barreto 

Ramón Muchacho 

Alfredo Vetancourt Medina 

Miguel Manrique 

Alcaldía de Petare 

Yelitza Méndez 

Arquidiósesis de Caracas 

Monseñor José Luis González 

Asociación de Vecinos del Casco Histórico de Petare 

Octavio Suárez 

Casa de la Cultura de La Victoria 

Dirección de Cultura del Municipio Girardot 

Alcalde Luis Antonio Blanco 

Policía Municipal del Municipio Girardot 

Agente Mauricio Inojosa 

Cementerio del Este, CEMEMOSA 

Evelyn Kaufman 

Círculo Militar de Venezuela 

Coronel Wilson Castillo 

Xiomelis Castillo 

María Alejandra López. 

Jeniffer Rangel 

Comité Organizador de la Feria de la Divina Pastora, Barquisimeto, 2003. 

El Sarao 

Juan Brasao 

Emisora Radio Continente 

Emisora Radio Nacional de Venezuela 
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Elena Salcedo 

Emisora Jazz 95.5 

José Lozano 

Emisora Radio Tricolor, Barquisimeto 

Osear Cumare 

Estudio Intersonido, Caracas. 

Augi Verde 

Hermandad Gallega 

Sra. Teresa 

Hogar Canario Venezolano (Club Paraíso) 

Elio Rodríguez Rodríguez, 

Hotel Caracas Hilton 

María Eugenia Guerra 

Hotel Humboldt 
Parque Avila Mágica 

Emilio Spano 

Enrique Sarmiento 

Hotel Plaza Catedral 

Domingo Sosa Brito 

Juan Sebastián Bar 

José Ornella 

Junta Directiva del Club Táchira 

Miguel Santos León 

Junta Directiva del Club Los Cortijos 

Glenda Calles 

Junta Directiva del Club Puerto Azul 

Jesús Navarro 

Katherine Gómez 

Francisco Rodríguez 

Liceo Edoardo Crema 

Efraín Henríquez 

Ministerio de Cultura de la República Dominicana. 

Museo del Transporte 

Guillermo Schaell 

Sr. Marrero 

Policía Municipal del Municipio Sucre 

Sublspector Ulises Ferrer 

detective Michel Muñoz Giacometto 

detective Ronald Rojas 

agente Víctor Colina 

detective Cristina Rondón 

Policía Metropolitana 

Subcomisaria Catedral de la Policía Metropolitana 

Cabo Primero Miguel Oses 

Distinguido Carlos Valera 

Policía del Municipio Libertador 

Quintas en el El Paraíso 

Fernando Miquelena 

Alba de Muñoz 

Lorena viera 

Claudia Parra 

Isaura Lander 

Stadium Universitario 

Fundación UCV 

Prof. Rubén Álvarez 
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COPRED 

Arq. Ana Loreto 

Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la UCV 

Arq. Axier Calvo 

Organización Diego Cisneros 

Caracas Baseball Club 

Ariel Prat 

Navegantes del Magallanes Baseball Club 

Teatro Teresa Carreño 

Antonio Almeida 

Iraima Mujica 

Luisa Fermín 



El Director desea agradecer muy especialmente a las siguientes personas e instituciones por su 
colaboración en la realización de esta película. 

Beto Frómeta Pereira 

Haydeé Frómeta Pereira 

Dinorah Frómeta Sénior 

Charlie Frómeta 

Haydée Grillo 

Magdalena Frómeta Grillo 

José Frómeta Grillo 

Morella Peraza de Frómeta 

Luis Frómeta Peraza 

Amable Frómeta Peraza 

Alberto de Castro 

Carlos Tinoco García 

Pablo Estacio 

Consuelo Delgado 

Pedro Miguel Vegas Pacheco 

Luis Herrera Campins 

Daniel Goldshlagher 

Diana Sánchez 

Phillipe Toledano 

Ibsen Suárez 

Lina Ron 

Aída López Méndez 

Yngmar Colina 

Trino Sumoza 

Esteban García 

Néstor Rafael Arteaga 

Elíseo Vegas 

Elvira Fernández 

Elvirita Fernández 

Oficina de Turismo de la República Dominicana 

Ministerio de Cultura de la República Dominicana 

Feria Internacional del Libro, Santo Domingo, 2002. 

Centro Nacional del Libro, CNAL 

Teatro Nacional de Santo Domingo 

Cuerpo de Bomberos de Santo Domingo 

Radio Taxi, Santo Domingo. 

Orquesta Sinfónica de Santo Domingo 

Carlos Piantini 
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Orquesta Billos's Caracas Boys 

Orquesta Los Melódicos 

Orquesta de Porfi Jiménez 

Banda Marcial de Caracas 

Ingrid Brizuela 

Rosa Briceño 

Orquesta Sinfónica Municipal de Caracas. 

Javier Alcuatti 

Rodolfo Saglimbeni 

Banda de Bomberos de Santo Domingo 

Sentimiento Larense 

Los Hijos de la Calle 

Nucho Bellomo 

Mary Carmen Noguera 

Orquesta de Joe Urdaneta 

SACVEN 

Dra. Joselin Bouquet 

Dr. Rafael Fariñas 



